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I 


De la educacion, principios y ociosa 
juventud del caballero. ~ 


El héroe (por fuerza) de esta f4bula verdade- 
ra y mentirosa, don Carlos de Tarsis y Sudrez 
de Almondar, Marqués de Mudarra, Conde de 
Zorita de los Canes, era un sefiorito muy ga- 
lan y de hacienda copiosa, criado con mimo y 
regalo como retofio tnico de padres opulentos, 

-sometido en su adolescencia verde 4 la precep- 
* torfa de un clérigo maduro, que debfa endere- 
zarle la conciencia y henchirle el caletre de 
conocimientos elementales. Por.voces ptiblicas - 
se sabe que quedé huérfano 4 los veinte afios, 
'desgracia lastimosa y rdpida, pues padre y 
madre fallecieron con diferencia tan sélo de 
tres meses, dejandole debajo de la autoridad 
de un tutor ni muy blando ni muy riguroso; 
sdbese que en este tiempo Carlitos se deshizo 
del clérigo, despachdandole con buen modo, y- 
se dedicéd 4 desaprender las ins{pidas ense- 
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fianzas de su primer maestro, y 4 llenar con 
4vidas lecturas los vacfos del cerebro. 

Lo que se decia del sefior Marqués de To- 
rralba de Sisones, padrino y tutor de Carlitos, 
es como sigue: Aunque el buen sefior vivia 
-en continuo metimiento con gente de sotana y 
hocicaba con el Nuncio y el Marqués de Yébe- 
nes, estaba, como quien dice, forrado por dentro 
de tolerancia y benignidad, virtudes que ne 
eran mds que formas de pereza. Por esta razén 
gast6 manga muy ancha con su pupilo, y no le 
puso ningun reparo para que leyese cuanto le 
pidieran el cuerpo y el alma, ni para mante- 
ner constante trato con muchachos de ideas ar- 
dorosas y atropellada condicién, despiertos, 
redichos, incrédulos como demonios. Pero en 
estas menudencias 6 chiquilladas no paraba 
mientes el Marqués tutor, caballero de cortas 
luces. A su ahijado no exigia mas que un cum- 
plimiento exacto de las férmulas y reglas del 
honor, la cortesia, el decoro en las apariencias. 
Nada de escdndalos, nada de singularizarse 
en sitios ptiblicos; evitar en todo caso la nota 
de cursi; proceder siempre con distincién; di- 
vertirse honestamente; al teatro 4 ver obras 
morales, cuando las hubiere; 4 misa los do- 
mingos por el que no digan, y por las noches, 
4 casita temprano. 

Mayor de edad, se hall6é Carlos de Tarsis 
entregado 4 si mismo, libre, con dinero, que 
es doble riqueza y libertad doble, ventajas 
realzadas por la personal belleza y elegancia. 
Mirando 4 lo del alma, aparecfan en don Car- 
los las virtudes caballerescas, y ademas la gra- 
cia, el ingenio, el don de simpatfa, y por tul- 
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timo, se desperté en él furiosamente el ansia 
de satisfacer todos los goces de la vida, sin po- 
ner en ello tasa ni fceno. 

Kl primer impulso de don Carlos, apurados 
los gustos de Madrid, fué irse en busca de los 
de Paris, donde se engolf6 en diversiones sin 
cuento, y en los variados deleites de que es 
maestra la grande y espiritual Metrépoli. Bé4l- 
gica, Londres y algunas partes de Alemania 
le tuvieron después de Parfs, y en todos aque- 
llos reinos y en la capital de Inglaterra, que 
forma como un reino por si sola, goz6 y estu- 
dié el de Tarsis, con mds goce que estudio; 
pues éste fué siempre somero y sin método, 
hartazgo de ideas que se desmentian unas 4 
otras, y atarugaban el cerebro de un picadillo 
de mil substancias diferentes. Cuando 4 Ma- 
drid volvia, encontraba el caballero 4 nuestra 
capital muy provinciana, como arrabal distan- 
te que recibia de lejos la irradiacién de la cul- 
tura europea; pero se acomodaba sin esfuerzo 
al ambiente social de esta Villa, por los mu- 
chos amigos que aqui le bailaban el agua, por 
el sinntimero de sefioras guapas, de sefioritas 
muy monas y de lindas muchachas plebeyas 
que son preservativo contra el aburrimiento, 
y por la franqueza democratica con que nos 
juntamos y comemos en este magnifico bo- 
degén. 

Al afio siguiente fué don Carlos 4 Italia, en 
primavera, y en otofio 4 Viena y Budapesth. 
Otras partes de Europa hubo de recorrer vien- 
do y gozando, hasta que, apaciguado su ardor 
centrifugo, le encontramos residente todo el 
afio en Madrid, su patria, 4 los cinco 6 mas 
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afios de su mayor edad y cuando no habia lle- 
gado atin 4 los treinta de su existencia. Y es | 
cosa probada que ya se le habfan escurrido por 
entre los dedos todas las rentas y alguna par- 
te de su cuantioso capital, motivado al lujo y 
refinamiento de sus regocijos en distintas tie- 
rras Civilizadas. La civilizacién devora sin pie- 
dad 4 los que acuden 4 estudiarla practicamen- 
te en sus ramificaciones mas halagtiefias. _ 

En la Villa del Oso hizo el caballero vida 
ociosa y descuidada. A susamores con la Mar- 
quesa gue honestamente llamaremos de Equis, 
‘sucedié el trapicheo con la viuda jovencita de 
un coronel, 4 quien por pudor llamaremos 
Hache. La aficién de don Carlos al mujerio 
era una dolencia crénica, y como en los inter- 
medios buscaba descanso 4 la vera del tapete 
verde, su bolsa iba enflaqueciendo por dias. 
Sobre este particular le amonesté severamen- 
te el Marqués de Torralba de Sisones, y tales 
razones reforzadas con ejemplos hubo de dar- 
le, que el aturdido précer hizo propdésito de 
enmienda y de sana economia, como cualquier 
burgués. 

Y viéndole en tan venturosa disposicién, 
Torralba tuvo la feliz idea de aplicar revulsi- 
vos al espiritu del caballero, llamando 4 otras 

artes menos peligrosas el humor maligno. 

xcelente distraccién era la politica. Pensado 
y hecho, arreglé para su ahijadito una facil 
acta de diputado en eleccién parcial. De la no- 
che 4 la mafiana, sin quebraderos de cabeza y 
con muy reducido gasto, ascendié Tarsis 4 
padre de la Patria, llevando advocacién 6 es- 
tigma de cunero. Ni que decir tiene que To- 


aoa igs 
EL CABALLERO ENCANTADO 9 


-rralba le impuso la divisa reaccionaria y caté- 
lica; y como estas recatadas doctrinas repug- 
naran al entendimiento de Tarsis, desviado 
hacia el radicalismo y la incredulidad por tan- 
ta insana lectura, el de Torralba le dijo: “No 
seas necio y déjate conducir al terreno firme, 
donde sera facil encadenar las hidras revolu- 
cionarias. En estos tiempos todo se puede ser 
menos cursi.,, 

Buscando Torralba nuevos modos de dis- 
traer al chico de su vida licenciosa, discurrié 
afiliarle en una Orden de caballeria, Calatrava 
6 Santiago, pues sdlo con pensar en los tra- 
mites de la ceremonia para recibir el habito, y 
en el traje, armas, reglas de la comunidad y 
demas pormenores de la vistosa mascarada, 
tendria entretenimiento para muchos dfas y 
una desviacién de su espiritu hacia las cosas 
nobles y solemnes. Dejése llevar Carlos 4 don- 
de su padrino queria, y aunque interiormente 
se refa de tales pamemas y figuraciones, tomé 
el hdbito, le fué cefiido el acero y calzada la 
espuela en funcién pomposa, con asistencia de 
gente alcurniada. jY a no lucid poco su airo- 
sa figura el Marqués de Mudarra! Los caballe- 
ros le vieron con envidia, las damas con admi- 
racién, y la Prensa le trompeted de lo lindo. 
Pero él, que no podia ver en tal comedia mas 
que un degenerado simbolismo de cosas que 
fueron grandes, se miraba y 4 los demas mi- 
raba con laéstima, complaciéndose en exagerar 
la ridiculez de la vestimenta, que en los de 
mezquina talla era digna del lapiz de Goya. 
El manto blanco, los desaforados borlones y el 
birrete ochavado daban impresién de carica- 
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—tura, no de la que regocija, sino de la que en- 


tristece. Era profanacién de tumbas, traslado 
burlesco del .antafio glorioso. Se 

No se mordié la lengua don Carlos, hombre 
de mucha espontaneidad y franqueza, para de- 
cir 4 su excelso padrino todo lo que sentfa. 
‘Anhelaba, sf, reformar su vida, pero no con 
ideas y elementos tan distantes de la realidad; 
4 lo que replicé Torralba de Sisones, rezon- 
gando, que él, conocedor del tiempo en que 
vivia, era la realidad viva, y puso fin 4 la con- 
troversia con su frase ritual: “Y sobre todo, 
hijo mfo, no quiero verte cursi., En su redu- 
cido cacumen se alojaban pocas ideas, las cua- 
les, por ser pocas, vivian allf con holgura. 

Al mes de haber metido 4 Tarsis en la mili- 
tary caballeresca Orden, di6é Torralba en la 
tecla de decirle y recomendarle que se casara. 
A su juicio, no habfa cosa de peor tono que 
permanecer sistemadticamente en solteria. «41 
se cuidaba de buscarle novia rica y de buenas 
partes, y para no cansarse en investigaciones, 
desde luego le propuso la hija tnica de los 
Marqueses de Mestanza, Mariquita 6 Mary de 
Castronufio, riquisima heredera, buena chica, 
educada en Francia, de rostro no desagrada- 

ble y figura esbeltisima. Entre las ideas ele- 
gantes de Torralba, descollaba la de que para 
fines de matrimonio no era menester hembra 
bonita; antes bien, la extremada hermosura 
era notoria impedimenta de la felicidad. 

Sin rechazar ni admitir la idea ni la per- 
sona, Carlos se tomé tiempo para decidirse. 
A Mary conocia y trataba desde que la traje- 
ron del colegio francés como de una fabrica 
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de mufiecas. Ocasién habia tenido de apreciar 
en ella una corta inteligencia, cultivada en la 
estspa de los elementales estudios de carreti- 
lla, y aderezada con todo el saber de cortesa- 
nias aplicables 4 su eminente posicién social. 
A su insignificancia no faltaba ningtin toque 
de purpurina para deslumbrar al vulgo selec-. 
to. En lo fisico, Mary ostentaba un seno en- 
teramente plano, tabla rasa por la cual resbala- 
ban con desconsuelo las miradas del amor; un 
rostro afilado, sin otro encanto que la denta-. 
dura de ideal perfeccién y limpieza, ojos cla- 
ros y mudos, cabello bermejo, gentileza de 
palo vestido 6.de palmera tisica, y de afiadi- 
dura un habla impertinente arrastrando las 
erres. 

En las vacilaciones de Tarsis y en el aquél 
de pensarlo y estudiar el asunto, vid el de To- 
rralba un indicio de que el galan apechugaria 
con la préjima desaborida y ricachona. En 
cuestiones de este linaje matrimofiesco mer- 
cantil, disparate estudiado es disparate hecho. 
Debe advertirse que el caballero, en el tiempo 
de su primer florecimiento juvenil, pensaba 
que jamds casarfa con mujer de quien no es- 
tuviera 6 pudiera estar enamorado. Pero ya 
con el rodar veloz de una vida intensa, se 
marcé la evolucién de sus pensamientos hacia 
el positivismo. Y tanto y tanto le habia ser- 
moneado su padrino sobre las ventajas de no 
ser cursi, que al fin esta idea se le fué metien- 
do en la voluntad y acababa por ganarle. 

-Conversando sobre tema tan sugestivo des- 
pués de hacer la corte 4 la nifia de Mestanza 
con miras de casorio, don Carlos decia: “Qui- | 
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zis la mas bella flor del buen tono es mirar 4 
la conveniencia en achaques de tomar mujer 
para toda la vida. La sensiblerfa pasa sin de- 
jar huella, el amor mismo no es mas que la 
entrada al pértico del templo del hastfo. Los in- 
tereses son, en cambio, la solidez y el asiento 
del vivir... La cifra del buen gusto es mirar 4 
la cifra de numerario antes que 4 las caras 
bonitas, las cuales se ajan, mientras que el 
oro es perdurable, siempre bello y sabroso. Yo 
veo con admiracién 4 los millonarios, no tanto 
por el dinero que tienen, sino por los benefi- 
cios que pueden hacer 4 la Humanidad. Son 
los lugartenientes de la Providencia. Observe 
usted, padrino, que la Providencia sera lo que 
se quiera; pero cursi no es..,, 


ilk 


Que trata de las amistades y relaciones | 
del caballero. 


Muchos y buenos amigos contaba Tarsis. Si 
de todos habld4ramos, se nos consumir{a sin 
grande utilidad el papel de esta historia. Se 
hard enumeracién sucinta de los mas notables 
por su posicién social, y de los que en altas, 
medianas 6 bajas posiciones influfan mds di- 
rectamente en la vida y costumbres del caba- 
llero. Los segundones de la casa de Ruydfaz, 
César y Jaime, eran los que arrastraban 4 
Tarsis 4 los devaneos esportivos, al vértigo 
del automévil, y 4 las cacerfas 6 juegos cine- 
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géticos, ajetreo vano y ruidoso. Aunque don 
Carlos ponia muy escasa atencién en la cosa 
publica, designamos como amigos politicos 4 
Luis y Raimundo Pinel, que le hicieron dipu- 
tado,-sacéndole como wna seda por un distrito 
de cuya existencia geografica tenia sélo vagas 
noticias. Los Pineles eran sus maestros en el 
arte parlamentario, y le ayudaban 4 mantener 
la concomitancia caciquil con los manipula- 
dores de la facil elecciéon. 

Relaciones mas sociales que politicas tenia 
Tarsis con otros individuos de la burguesia 
enriquecida en negocios de los que no exigen 
grandes quebraderos de cabeza: Lépez Arnau, 
el flamante Marqués de Albanares, el de Casa 
la Encina, don Camilo Rodriguez Codes, don 
Alberto Samaniego, opulentos almacenistas, y 
otros que llegaron 4 la redondez econémica, 
por inmediata herencia de padres laboriosos 6 
por combinaciones mercantiles favorecidas de 
la ocasién 6 del acaso. Muchos de estos plebe- 
yos enriquecidos ostentaban ya titulo de mar- 
queses 6 condes, y 4 otros les tomaban las me- 
didas para cortarles la investidura aristocra- 
tica; que la Monarqufa constitucional gusta de 
‘recargar su barroquismo con improvisados rin- 
gorrangos chillones. Los villanos ennoblecidos 
recibian por titulo el lugar de su nacimiento, 
como don Alberto Samaniego, Marqués de Ca- 
mufias; 6 bien, como don Blas Nufiez Urrufia- 
ga, titulaban afiadiendo un Casa como una 
casa 4 su primer apellido. Este buen sefior, 
tonto de capirote y lleno de dinero, ganado en 
la compra-venta de granos y en la usura cam- 
pesina, tenfa un hijo despabilado, instruidillo, 
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de natural amable y risuefio, Ramirito Nufiez, 
que pretend{fa imitar 4 Tarsis en los modales, 
en la ropa, y en la personal y no estudiada sol- 
tura con que la llevaba. La imitacién del uno 
y la simpatia del otro labraron cordial amis- 
tad. La diferencia de edades dié al Marqués de 
Mudarra superioridad en el trato de su ami- 
guito: le tuteaba, bromeaba con él y se permi- 
tia poner en solfa el titulo del padre, llaman- 
dole Marqués de su Casa. 

Aficionado 4 las letras, Ramirito espigaba 
en ellas sin pretensién de fama ni de lucro, y 
4 lo mejor se salfa con alguna croniquita, 6 
arreglaba del francés tal cual pieza berrenda 
en verde, déndola con nombre supuesto en al- 
gtin escenario de tercer orden. El teatro era 
su pasién. No perdia ningtin estreno, y de es- 
tas duras batallas entre el ptblico y los auto- 
res daba cuenta al amigo, que también era 
maestro y concluia siempre por tener razén 
en las peleas de critica. Si vemos en Ramiro 
el amigo mas grato al Marqués de Mudarra, 


el mds tenaz y pegadizo era un sabio macha- 


cén llamado José Augusto del Becerro, que 
desde sus tiernos afios se dedicé 4 la enmara- 
fiada ciencia de los linajes, 4 desenredar las 
madejas genealdégicas, y 4 bucear en el polvo- 
roso piélago de los archivos. Su apellido era 
una predestinacién, pues el hombre sabia de 
memoria los becerros de todas las ciudades, 
monasterios y behetrias. 

Las evacuaciones eruditas de Pepe Augusto 
en presencia del caballero escondian con poco 
disimulo el mévil de adulacién, pues cuando le 
demostraba la ranciedad de su abolengo, sos- 
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teniendo que su primer apellido venfa en linea 
directa de Tarsis, hijo de Tabal, nieto de Ja- 
phet y biznieto del patriarca y curda Noé, so- 
licitaba directamente un socorro en-metdlico, 
que don Carlos nunca le negaba. Descender 
de Noé y no aprontar doscientas 6 mas pese- 
tas para el amigo necesitado, seria desmentir 
la nobleza mas rancia que se podria imaginar. 

Aunque aparentaba interesarse en las cosi- 
llas herdldicas, Tarsis se refa interiormente 
de tales pamplinas; mas no era manco para 
socorrer al sabio genealogista. Se conocian des- 
de la infancia. Becerro vivia con mil atrancos, 
y en dias tristes falt6 poco para que metierael © 
diente 4 los pergaminos de fueros y cartas 
pueblas; llevaba siempre 4 la casa de -Tarsis 
una nota ligubre, como estrambote de los em- 
.belecos genealégicos. Tenfa por familia una 
cafila de hermanas de distintas edades, ningu- 
na joven, y todas dafiadas terriblemente en su 
salud. No pasaba dia sin que alguna estuviese 
de cuerpo presente 6 sacramentada. Era un 
coro de divinidades mortuorias agregadas 4 la 
siniestra trinidad de las Parcas; eran, por otra 
partes una mina, segtin el provecho que el sa- 

io sacaba de ellas y de sus tremendos acha- 
ques. Ya Carlos deseaba conocerlas y apreciar 
por si el misterio de aquellas moribundas que 
jamas se morifan. 

Un dia entré el inclito Becerro con la bom- 
ba de que una de sus hermanas, después de 
puesta en el atatd, habfa tornado 4 la vida, 
dun vivir languido y lastimoso, peor que la 
muerte. Otro dia, viéndole llegar con cara fu- 
nebre, Tarsis le dijo: “gCémo estan tus herma- - 


Seoaeme 
nitas?, Y él: “Muy mal, siempre lo mismo. : 
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Todas mueren, todas viven..., Recibido el 
socorro, José Augusto rompié en estas ex: 
plicaciones eruditas del apellido materno del 
-caballero Tarsis. Descomponiendo y anali- 
zando el Sudrez de Almondar, el maestro de 


linajes encontraba nombre y cognomen. El .. 


Sudrez viene de Suero, y el Suero de Asur, 
nombre semitico sin duda. De Aldémar es co- 
rruptela del drabe Abo l’Mondar, que quiere 
decir Hijo del victorioso. Reunidos y entra- 
mados estos nombrachos con el Tarsis, resul- 
taban en una pieza las claras estirpes de Sem 
‘ JapD ele hijos del excelentisimo patriarca 

06. 

No era este amigo chiflado el que mas con- 
tinuo trato tenfa con el Marqués de Mudarra: 


la intimidad mayor gozdbala un sujeto llama- © 


do don Asensio Ruiz del Balsamo, 4 quien el 


caballero recibia y escuchaba todos los dias, 4 - 


veces Mafiana y tarde. Y con ser Becerro un 
poco vesanico y sablista empedernido, Carlos 
le soportaba y aun le queria, mientras que al 
otro, hombre sesudo y de claro juicio, le odiaba 
con toda su alma. 

Explicacién de esto: Balsamo era el admi- 
nistrador de la casa, el genio del orden, llama- 
do 4 poner al caballero en contacto con los nt- 
meros, con las realidades de una existencia, 
desconcertada. La primera visita de Balsamo 
4 su sefior era casi siempre matinal, cuando 
el galdn se hallaba en el trajin de sus lavato- 
rios, y de acicalarse y vestirse para ponerse 
guapo. Raro era el dia en que el administrador 
no traia la cara feroz, anticipando con el ce- 
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' fio y el mohin las malas noticias que Ileva- 
ba. No hallaba manera de atender 4 los gastos 
del sefior Marqués, que en cuatro afios se ha- 
bia comido parte de su capital, y en los ulti- 
mos habia gastado ei triple de las rentas de la 
propiedad rustica. Sus deudas crecian, amena- 
zando con embeber pronto gran parte del acer- 
vo heredado. Balsamo se vefa negro para con- 
tener 4 los acreedores, para exprimir 4 los co- 
lonos y sacarles las entrafias. Mas ni con estos 
actos de adhesién servil aplacaba la sed del se- 
fior, 4vido de dinero con que atender 4 sus 
apremios suntuarios. 

Tenia don Carlos dos automéviles para co- 
rrer por el mundo, y habfa encargado 4 Pa- 
ris el tercero, de la may de caballos, pues no 
. era justo que el Duque de Ruy-Diaz le supera- 
se en la velocidad de su traga-caminos. Por 
un lado el auto, las cacerias, el vértigo de via- 
jes, francachelas y competencias deportivas, 
por otro el club enervante, las mujeres oferen- 
tes 6 vendedoras de amor, daban tales tientos 4 
la bolsa del caballero, que apenas llenada con 
fatigas por Balsamo, se iba quedando floja, has- 
ta dar en vacifa. No escuchaba Tarsis razones 
cuando en aprieto se vefa. gQue las rentas no 
bastaban? Pues 4 subirlas. Ponian el grito en’ 
el cielo los pobres labrantes y elevaban al amo 
sus lamentos. Pero él no hacia caso: el tipo de 
renta era muy bajo. Los que chillen por pagar 
doce, que paguen veinte. Hl destripaterrones 
es un sér esencialmente quején y marrullero: 
si le dieran gratis la tierra, pediria dinero en- 
cima. Gran tonterfia és compadecerle. Que la- 
bre, no como se labraba en tiempo de Noé, sino 
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-4 la moderna, sacdndole 4 la tierra todo lo.que 
ésta puede dar... ; 

Un dia entré BAlsamo 4 la cémara del sefior 
cuando éste salfa del bafio, y poniéndose su ca- 
reta mas ftinebre le dijo: “Sefior, los colonos 


de Macotera se han visto abrumados por la 


renta... Reunidos todos, me han notificado en 
esta carta que no pagan, que abandonan las 
tierras, y reunidos en caravana con sus muje- 
res y criaturas, salen hacia Salamanca, cami- 
no de Lisboa, donde se embarcardn para Bue- 


nos Aires. En el pueblo no quedan més que | 


algunas viejas, fantasmas que rezando se pa- 
sean por las eras vacias..,, 

No pudo el caballero afectar la tranquilidad 
que su orgullo le dictaba. Tan sdélo dijo, en- 
volviéndose en. la sabana como un romano en 
su toga: “Si esto sigue asi, también yo tendré 
que emigrar. En cualquier parte se esté me- 
jor que en esta Kspafia, que no es mas que 
una pecera. Somos.aqui muchos pececillos para 
tan poca agua.,, Cuando agarrotado de fieros 
compromisos, planteaba Tarsis la cuestién de 
buscar dinero 4 raja-tabla, sin reparar en sa- 
crificios, Balsamo ponia la cara siniestra que 
usaba siempre que se le mandaba explorar los 
campos de la usura. Volvia dos 6 tres veces 
suspirante, maldiciendo 4 los capitalistas, y 
por fin, después de someter al sefior 4 indeci- 
bles torturas, entraba con el dinero y la ho- 
rrenda nota de la rebaja 6 descuento. Con la 
alegria del respirar no paraba mientes don 
Carlos en el ahogo que para el porvenir le de- 
paraba la operacién. Decfan lenguas envidio= 
sas que Balsamo sacaba de apuros 4 su sefior 
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con el propio dinero de éste, al interés del 60 
u 80 por 100. Pero esto podia ser 6 podia no 
ser. gQuién descubrirfa la secreta incubacién 
de estos malvados negocios? Quizds Bélsamo 
pondria en ellos sus ahorros, tal vez los no- 
ahorros de su sefior; pero la mayor parte sa- 
lia de las arcas de un sujeto maduro y afable, 
llamado don Francisco La Diosa, que no solia 
dar en aquellos tratos la cara, y ésta la tenia 
muy placida, frescachona y sonriente, cara 6 
muestra de una conciencia en perfecta sere- 
nidad. 

Antes que amigo, don Juan de Castellar, 
Marqués de Torralba de Sisones, era consejero 
y asesor econdédmico del de Mudarra, aunque 
éste, la verdad, si recibfa en sus ofdos las ad- 
vertencias del précer, no les daba paso 4 la 
voluntad. Bueno sera decir que el egregio To- 
rralba se habia labrado y compuesto desde 
muy joven una personalidad artificial, y con 
ella vestido supo medrar facilmente en el mun- 
do. Tomé desde luego las posiciones que creia 
mas ventajosas, y le fué tan bien en ellas, que 
en su edad madura campeaba en primera linea 
entre los que anteponen 4 toda denominacién 
el dictado de catélicos. Con un catolicismo dul- 
zarrén conquisté 4 su mujer, de quien hubo 
de separarse corporalmente 4 los quince afios 
de casado, y viviendo en Ja misma casa no te- 
nian trato ni ayuntamiento. La considerable 
riqueza de su sefiora le permitfa vivir con de- 
corosa holgura, presentarse como uno de los 
mejores ornamentos de la sociedad, y alardear 
de paladin de la Romana Iglesia. 

De su viudez de hecho se consolaba la Mar- 


90 B. PEREZ GALDOS 


quesa zambulléndose en las beaterfas mds com~ 
plicadas y deprimentes: la que en su juventud 
fué mujer de poco talento, en los albores de la 


7 
4 


vejez se iba quedando idiota. Murié la infeliz - 


sefiora dos afios después de haber cesado To- 
rralba en la tutorfa de Tarsis. Ya sacramenta- 
da y 4 punto de quedarse en un suspiro, el di- 
rector espiritual la reconcilié con don Juan. 
Este pasaba no pocos ratos junto della, y cuan- 
do ya el trance final se acercaba, la Marquesa 
 requirié 4 su marido, y apretandole la mano le 
dijo con susurro mistico: “Juan, para que yo 
me muera contenta, prométeme que morirds 
catélico,... “Si, hija mia; gpues cémo he de 
morir yo?—replicé Torralba consternado de 
dientes afuera, acariciando el crucifijo que la 
moribunda tenia entre sus flacas manos.— ,Cé6- 
mo ha de morir el que ha vivido catélico 4 
macha-martillo y ferviente soldado de. la Igle- 
sia?..., Lia sefiora trat6 de echar de su boca 
una queja, una frase; pero no salieron mds que 
las primeras gotas: “Si; pero...,, Minutos des- 
pués entraba en la opaca regién del Limbo. 
De Torralba se decia que por docenas con- 
taba los hijos naturales. Mas no era cierto. Es- 
posas artificiales 6 esposas ajenas si tuvo en 
gran numero; pero muy rara vez pudo la opi- 
nién burlar el sigilo de sus aventuras, pues 
nadie le igualé en cultivar el arte de las apa- 
riencias. Frecuentaba los actos cultuales de 
ostentacién pontificia, y en sus paseos acom- 
pafidbanle frailones extranjeros bien vestidos, 
6 caballeros ignacianos de capa corta. En los 
demas érdenes de la vida social, principal- 
mente en el econémico, era don Juan correc- 
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tisimo, ayudandole 4 ello la cuantia de las sa- 
neadas rentas que disfruté y heredé de su en- 
tontecida esposa. 

El triunfante caballero de Cristo gastaba en 
Su persona y en sus recénditos recreos tan sélo 
un tercio de sus rentas; lo demas lo capitali- 
zaba, formando una pella que sabe Dios para 
quién seria. No debia un céntimo; sélo tenia 
deudas con el Altisimo, de quien hablaba 
como se habla de un amigo de confianza. De- 
biale su conciencia, pues, con todo su catoli- 
cismo, Torralba se daba sus mafias para redu- 
cir los actos de penitencia 4 una hueca fér- 
mula. Pero ya se arreglaria con su amigo el 
Altisimo cuando le llamaran 4 ocupar un 
asiento en el tren del otro mundo. Ya sabe- 
mos que ciertos privilegiados van 4.la eterni- 
dad en tren de lujo con sleeping-car y coche- 
comedor. Al despedirse de la vida en el ftine- 
bre andén, dejando sus riquezas aplicadas al 
servicio de Dios, se les da billete de paso libre 
al Parafso, sin las molestias de Fielato, Adua- 
na 6 Almotacén animico. ; 
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Donde se vera el interesante coloquio 
del caballero Tarsis con sus amigos. 


Gabinete con desordenada elegancia. Puertas que comu- 
nican por aqui con el bafio; por aca, con un salon que 
se supone mas ordenado que lo que esta a la vista: por 
aculla, con el entra-y-sal de los que visitan. 


TORRALBA. (Sentado junto a Tarsis, que no esta vestido 
ni desnudo.)—No he venido 4 refiirte... No 
es cristiano refiir al necesitado, 4 quien 
no podemos auxiliar. Practico las obras 
de Misericordia consolando al triste y vi- 
sitando al enfermo, que enfermo estas de 
la voluntad, y diciéndote: Hijo mio, te 
compadezco; hijo mio, deploro tu desdi- 
cha, que es como decir que la lloro. Pero 
llordndola no puedo remediarla. Hacien- 
da tuviste y hacienda tienes, aunque mer- 
mada por tus desaciertos... Con Balsamo 
te basta para ordenar tus asuntos, si quie- 
res hacerlo. Balsamo es un Aguila de la 
administracién. Haz lo que é1 te diga; so- 
métete 4 su tratamiento, y te salvards. 

Tarsts.—Atn para reducirnos 4 lo preciso y 
establecer un régimen de economia, nece- 
sitamos dinero, mi querido don Juan. 
gConcibe usted que 4 un edificio amena- 
zado de ruina se le puede reparar sin po- 
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ner andamios, que también cuestan dine- 
ro? Lo que usted me adelante para mi obra 
se lo devolveré con intereses. A quién ha- 
bia yo de acudir sino 4 usted, que fué mi 
padrino en la pila, mi tutor en la menor 
edad, y ahora... no sélo el mejor sino el 
mas rico de mis amigos? 

ToRRALBA. (Alargando una mano con gesto defensivo.) 
—Péarate un poco y no desbarres, Carli- 
tos; no te vea yo entre el vulgo que cree 
que yo tengo el oro y el moro. Mejor que 
nadie conoces tt la modestia con que vi- 
vo, dentro de lo que me impone, bien en- 
tendido, mi posicién social. Dios me ha 
dado esta posicién, y es mi deber mante- 
nerme en ella con decoro, si, pero sin fa- 
chenda, sin pompas de ninguna clase... 
Has de fijarte en otra cosa, que no sé c6mo 
no has comprendido ya, sin duda por te- 
ner tu espiritu tan alejado del verdadero 
catolicismo. Caudal abundante me dejé 
mi pobre y santa Micaela; pero gte parece 
bien que distraiga yo ese caudal de los 
objetos pfos 4 que ella lo dedicaba, con la 
mira puesta siempre en lo alto? Qué dirfa 
Dios si yo empleara el dbolo santo... asi 
he de llamarlo... el 6bolo de Micaela, en 
pagarte tus deudas de juego, 6 en el cos- 
terio de tus automédviles, 6 en taparte los 
huecos que han abierto en tus arcas, por 
un lado Rosario Lepanto, por otro la Lu 
cerito y Azotitos... Repugnan 4 mi boca 
estos nombres indecentes... Considera tu 
lo que pensaria y dirfa Micaela en el cielo, 
donde esté, si viera que yo... Puede que 
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creyera que... Carlos de mi alma, ti com- 
prenderds mis escrtipulos, y te haras car- 
go de lo que me contraria y desespera el 
tener que negarte... (Levantase.) Un conse- 
jo te doy que vale mds que dinero, y es 
que en tus aflicciones vuelvas los ojos 4 
Dios... El Cual no desoye, yo te lo asegu- 
ro, 4 los que con fe y con dolor sincero 
imploran su misericordia. (Estrecha la mano 
del caballero.) Y ahora se me ocurre que tal 
vez en este instante te tenga Dios prepa- 
rada una solucién... He oido que llevas 
muy bien tu asunto con la chica de Mes- 
tanza. Ayer tarde la vi: estaraé muy guapa 
cuando entre un poco en carnes. 

- Tarsis. (Con sutil ironia.}—Para el buen término 
del negocio de Mary habria que contar 
con Dios. Pidaselo usted, padrino, que 4 
mi no me hace maldito caso. 

TORRALBA. (Risuetio y meloso.)—No, tontin. Mas 
caso ha de hacerte 4 ti si se lo pides con 
efusién del alma, echando por delante una 
conducta mejor que la que has traido has- 
ta hoy... Me veo precisado 4 dejarte... Ha- 
ce un siglo que no vas 4 almorzar conmi- 
go... {Qué ingrato eres! (Entra Becerro y sa- 
luda.) Aqui tienes 4 tu amigo el gran he- 
raldico, que te dard conversacién mas gra: 
ta que la de este viejo regafién... Adids, 
adiés... Y que tengas confianza con tu pa- 
drino, y le ocupes para todo. Kn cuanto 
tropieces con alguna dificultad, me avisas, 
geh?... (Sale.) 

TaRsI8. (Con fino humorismo, envuelto en una calma 
estdica.)—T'e avisaré, amado. padrino, por 
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el mismo mensajero que lleve el aviso 4 
la funeraria cuando sea menester... Vie- 
nes 4 tiempo, mi querido Augusto, por- 
que el humor que hoy tengo es de tal ne- 
grura, que sélo tii y tu gracioso saber de - 
linajes pueden traer 4 mi espfritu al- 
gun despejo. Hablame de los siglos distan- 
tes, llenos de amenidad. Montado mi pen- 
samiento en el tuyo, como en un 4guila, 
podré alejarme de la realidad triste. 


BECERRO. (Mas desmayado y mortecino que otros dias. 


Su rostro flacido, sus ojos plorantes, revivep al son 
claro de su palabra correctisima.)—El mismo 
procedimiento uso yo para huir de mis pe- 
nas. En mis lecturas favoritas encuentro 
yo las aves que me llevan al retiro de los 
siglos que fueron. Ya sabes que el autor 
mds moderno que yo leo es el Arzobispo 
don Rodrigo Jiménez de Rada. También 
es de los mifos el Obispo don Lucas de 
Tuy. Me deleito en estos amen{fsimos au- © 
tores; y cuando quiero mayor deleite, que 
4 olvido mayor de lo presente me conduz- 
ca, echo mano del Fueryo de Avilés, de los 
Fueros de Brafosera 6 Zorita de los Ca- 
nes, de las escrituras de donaciones 6 fun- 
daciones, 6 me extasio con el Cronicén Al- 
beldense y con el Becerro de Santillana. 


TARSIS. (Acordandose de que es profesor de guasa viva.) 


—Yo también, mi querido Becerro, yo 
también me deleito con esos portentos de 
amenidad... Y como no estoy hoy de buen 
temple, y quiero alegrarme, acaba de refe- 
rirmeel fundamento de mi titulo de Muda- 
rra, uno de los mds gloriosos de Castilla. 
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Si no recuerdo mal, mi titulo viene del 
hermano bastardo de los Siete Infantes 
de Lara. 

Bscerro. (Ufano de verse en su terreno.)— Mudarra, 
que en arabe es Mutarraf, esto es, Venga- 
dor. Autores hay que asimilan este nom- 
bre 4 los de Amenaya y Benaya, que es — 
como decir Ben Yahia, 6 Hijo de Juan. 
Sea lo que quiera, ello es que el primer 
Mudarra fué concebido en una carcel. Co- 
mo te dije, Gonzalo Gustios, Gundisaluvus 
Gudiestoz, entérate bien, padre de los ca- 
balleritos de Lara, fué mandado por Ruy 
Velazquez al Rey moro de Cordoba, Al- 
manzor, para que le matase. Kl moro fué 
mds benigno y se contenté con ponerle en 
prisi6n. Cautiverio muy ancho debiéd de 
ser, porque en su carcel el viejo sefior 
castellano recibié la visita de la hermana 
del Rey moro, que, aunque de la perversa 
religion mahometana, era hembra compa- 
siva y blanda. Mira tii si serfa punto de 
cuidado el buen Gonzalo Gustios, que 4 
las tres visitas quedé la Princesa en el es- 
tado que ahora llamamos interesante, ver- 
bigracia en cinta, vwlgo embarazada. 

Tarsts.—Y el desembarazo fué mi nacimiento, 
digo, el de mi tio, de mi abuelo, de mi 
tatara, tatara... Bien por el viejo Gustios. 
Eso es un hombre, eso es un.caballero, un 
espafiol de cuerpo entero y con toda la 
barba. ;Y el hombre llevaba 4 cuestas se- 
Senta afios!... jPrisionero del Rey moro, 
le birla la hermana! j Vaya un tfo! (con reir 
nervioso y jugueton.) Ves, Becerro? Sélo con 


EL CABALLERO ENCANTADO 97 


recordar esas grandezas de la raza hispd- 
nica se me ha pasado la murria: ya estoy 
alegre... Si es lo que te digo: esos hombres 
son los que regeneran las razas decafdas... 
Se comprende que un pueblo formado de 
varones tales como ese Gustios de Lara, 
conquistara medio mundo. (Pasedndose con 
alborozo de travieso adolescente.) Aqui tienes un 
ejemplo. Ya me estoy regenerando... Si- 
gue, sigue la historia... 

Breozrro.—Aa era el nombre de la real mori- 
ta, hermana de Almanzor. Al chiquillo 
que tuvo le criaron para héroe, y salié con 
toda la pinta y toda la fiereza de los La- 
ras de Salas. Veng6é 4 sus hermanos, me- 
recié los honores de un Romancero, y figu- 
ra entre los mas altos caballeros de Cas- 
tilla. 

Tarsis.—jY vengo yo de ese caballero... por 
cruce de la linea de los Tarsis, nieto de 
Noé, con la de los Mudarras, dichoso in- 
gerto de las ramas de Cristo y Mahoma! 
Bien, bravisimo. Esto alivia, esto confor- 
ta. Completa seria la gloria de tal estirpe, 
si viniera con dinero. Porque yo, querido 
Augusto, he dado en pensar que nobleza 
sin dinero es latén abrillantado por la in- 
dustria. Donde no hay oro, todo es desdo- 
ro. (Su entereza se aplaca; déjase vencer del pesi- 
mismo.) Me arrimo 4 la genealogia de mi 
abuelo materno, que tuvo el negocio de 
harinas, y con este polvo, como decia en 
las cartas comerciales, amas6 la rique- 
za que yo estoy desmigando ahora. Atras 
Gustios y Mudarras, fuera el nieto de Noé, 
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y viva mi Sudrez, por donde, segtn tu, 
debo llamarme Aswr, Hijo del victorioso... 
hijo del molinero, que, amparado del aran- 
cel, alimenté 4 tres generaciones de cuba- 
nos, y acd se trafa las cajas de azticar, que 
venian resudando el dulce. Yo me acuer- 
do. ;Qué olor tan rico en aquellos alma: 
cenes, aroma de almibares, mezclado con 
fragancia de canela; que alli habia tam- 
bién fardos venidos de Ceylan! Liévate 
todos los chirimbolos de la caballerfa de 
Mudarra, y trdeme mis almacenes de co- 
loniales..: ; Ah! También habia cacao. Amé- 
rica inocente nos mandaba mil primores 
cambiados-por las harinas de aca... Las 
memorias de aquella riqueza se avivan 
en mi olfato. Huelo, huelo... gNo hue: 
les tu? jAy! los pergaminos de tus cro- 
nicones apestan 4 ranciedad putrefacta... 
Becerro, Becerro, apartate, hueles 4 ti 
mismo. Traeme el drbol genealégico que 
tiene por hojas los billetes de Banco, 6 no 
vengas aca. No me traigas la rofia de tus 
archivos, cementerios de la nobleza po- 
bre... La pobreza es muerte, joh gran Be- 
cerro, ilustrado y vacfo Becerro, sabio 
durmiente entre ratones! (Abatidisimo se des- 
ploma en un sillon. Sobre los brazos de éste caen 
con grave pesadumbre las manos del caballero. En- 
tran subitamente, sin anunciarse, dos personas: 
Ramirito Nunez y dou Francisco La Diosa. La tea- 
tral aparicion de este senor es para Tarsis como 
una descarga eléctrica. Salta de su asiento; coge de 
un brazo al hombre placido, de risueiio y episcopal 
semblante, y se le lleva al salon proximo para ha- 
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blar con él 4 solas. Quedan en el gabinete Becerro 
y el joven Nunez.) 

Ramirito.—KHste sefior que sonrie, aun diciendo 
cosas tristes, gno es ese que llaman La 
Diosa? 

Becergo. (Con erudicién ligubre.\—Su verdadero 
nombre es Abraham Samuel Zacuto, hi- 
gienista, médieo y matemAatico famoso... 
No, no: me equivoco... jQué cabeza! Es 
don Isaac de Abrevanel, arbitrista y te- 
sorero de los Catélicos Reyes... ahora re- 
divivo con la misién providencial de em- 
pobrecer 4 los nobles ricos, como prepara- 
cién del reinado de la igualdad humana. 

Ramigito. (Alelado, sin entender lo que oye.)—Don 
Augusto... ghabla usted dormido?... Des- 
pabilese y charlemos. zEHstuvo usted en el 
estreno de anoche? 

BeEceRro. (Sin mirarle..—YO no voy 4 estrenos. 
(Mirandole.) Ya conoce usted mi simplicis- 
mo teatral: me he plantado en Bartolomé 
Torres Naharro. Ni 4 tres tirones paso 
mas acd. gEstrenos dice? Pues estos pan- 
talones me pongo hoy por primera vez... 
Pero no son obra original, sino arreglo, 
hecho por mis hermanas, de los que casi 
nuevos me di6é Carlos. (ve improviso aparece 
Tarsis por la derecha con vivo paso y rostro alegre. 
El] senor La Diosa no le acompana. Salid, sin duda, 
por otra parte de la casa.) 

TaRsis. (Disimulando mal su jubilo, guarda en un bol- 
sillo del batin un fajo de billetes que traia en la 
mano.) —sQué decias, Becerro? ,Qué dices, 
Ramirillo? gHablaban mal de La Diosa? 

Ramiriro.— Yo, no. 
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Brcerro.— Yo he murmurado, he rutado. Ru- 
tar es en el hombre imitar con voz blanda 
el rugido de las fieras. Yo sé rugir. 

Rauirito.— Augusto me ha contado que estre- 
na hoy unos pantalones arreglados del 
francés por sus hermanas. 

Tarsis. (Cariiioso.)—Dispénsame, Augusto. No 
me acordé de preguntarte por tus herma- 
nas. gCémo estan hoy? 

Bzocrro.—Como siempre, mejor y peor. En 
dias alternos, mueren y resucitan. 

Tarsts. (Casi por movimiento propio y espontaneo, la 
mano se le va al bolsillo en que ha guardado los 
billetes. Saca un fajo de ellos; del fajo despega dos 
y los da_al amigo con liberal sencillez, sin humi- 
llarle.) Toma, hijo, y remédiate. Ya sabes 
que no duermo tranquilo cuando me 
acuesto sin poder remediar las necesida- 
des de los amigos... No te vayas... Qué 
prisa tienes? Acompafia un rato al pequefio 
don Ramiro, que voy 4 concluir de arre- 
glarme. (Entra por el fondo el administrador don 
Asensio.) Y aqui tenéis al buen Baélsamo, 
que me alegra la vida... Charlen aqui un 
rato. Kl barbero me aguarda. (Vase por el 
fondo. Balsamo cambia con los dos amigos de Tar- 
sis palabras de fria salutacién, y se apoltrona en 
una butaca, quedando pensativo, mientras los otros 
hablan de literatura y teatro.) 

BALsamo. (Acaricidndose la barba, fruncido el cefio, ha- 

bla para si.) Se ha entendido directamente 

con La Diosa, esquivando mi mediacién 

y desoyendo mis consejos. Bien le dije 

anoche que su dignidad no le permite so- 

meterse 4 condiciones usurarias tan es- 
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candalosas. Estés perdido, Marqués de 
Mudarra, si no te salva la nifia petiseca de 
Mestanza... Y mis noticias son que ese ne- 
gocio no va por buen camino. Ojala sea fal- 
so lo que me han dicho. No quiero verte 
en la miseria, Carlos de Tarsis. Con gol- 
pes como el que acaba de arrearte La Dio- 
sa, pronto dards en tierra. Y ese granuja 
con cara de jamona verde, para acabar de 
arreglarlo, no me dard comisién. Ya lo 
veremos, ya... jPobre Tarsis, cuando ten- 
drds juicio!... Pues hoy te traigo unas no- 
ticias... No te las daré hasta mafiana, para 
no amargarte el dulzor del dinero que has 
tomado. Mafiana sabrds gue los colonos de 
Zorita de los Canes abandonan también la 
tierra; que el de Tordehita y Tordelepe 
pide prérroga, y llora y blasiema y coge 
el cielo con las manos... En cuanto 4 la 
dehesa de Santa Cruz de Juarros, bien 
puedo decir ya que es mia... Y de ello de- 
bes alegrarte, que peor fuera que 4 otras 
manos pasara... Yo te daré en usufructo, 
por si quieres retirarte del mundo, aquel 
palacete fundado sobre las ruinas de un 
castillo en que vivid, segtun dicen, el viejo 
camastron mujeriego Gonzalo Bustos 6 
Gustios. 

(Ramirito y Becerro, que habian trabado conver- 
sacién, fumando cigarrillos, sobre temas de vaga 
actualidad, engarmaron en su coloquio al tacifurno 
Balsamo, que se limité a dar una opinion seca sobre 
los delirios de la Aviacién y sobre los disparates del 
Socialismo, que ambas cosas eran lo mismo: mono- 
mania de andar por los aires. En esto salid Tarsis 
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ya bien acicalado del rostro, listo de la parte infe- 
rior del cuerpo y encapillandose la camisa, cuyos 
botones aseguraba con una mano por dentro de la 
pechera y otra por fuera. Siguid vistiéndose asistido 
de su ayuda de camara. Avido de conversacién, co- 

~ gid la primera hebra que hall6 pendiente en el co- 
loquio de sus amigos, y con facil elocuencia fami- 
liar diserté sovre los puntos del Socialismo y de la 
navegacion aérea. Sin saber cémo y por un quiebro 
que did Ramirito, fueron 4 parar a la cuestion de 
teatros, al estreno de la noche anterior, y a la lite- 
ratura dramatica.) 

Tarsis.—No te canses, Ramiro. Habéis aplau- 
dido anoche un drama caballeresco, con 
su musiquilla de rimas; habéis festejado 
a4 su autor, cuyo talento reconozco. Pero 
esa obra, representada en familia, en fa- 
milia se extinguiré, y dentro de cuatro 
noches no iran 4 verla mds que los de la 
hermandad del tifws. Esas farsas rimbom- 

- bantes 4 nadie interesan; se aplauden por 
rutina; la prensa las jalea; los cémicos se 
desgafiitan y el publico se aburre. Te 
convencerds de que nuestros autores, asi 
los que desentierran asuntos con casco y 
chafarote, como los que cultivan la vida . 

corriente, vistiendo 4 los actores de levita 
6 blusa, no aciertan, créelo..Toda nuestra 
literatura dramatica es esencialmente Ja- 
tosa, toda convencional, encogida, sin 
medula pasional, cuando no es grosera y 
desquiciada. Compara este arte, siempre 
abortado, con la dramatica francesa, re- 
bosante de vida y pasién. Las compafifas 
extranjeras nos ensefian la ruindad de 
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nuestro arte, la cual se manifiesta en el 
éxito de las traducciones, hoy con los au- 
tores exquisitos que se llaman Donnay, 
Berstein, Mirbeau, Lavedan, Feydeau, 
como lo fué hace afios con las obras de 
Scribe, primero, y luego de Sardou. Yo 
soy en esto muy radical, muy antipatrio- 
ta, y lo digo sin ningtin reparo, afiadien- 
do, amigos m{fos, que el teatro cldsico, con 
su Lope y su Tirso, me carga también, y 
siempre que voy 4 una funcién de esta cla- 
se, llevo la mala idea de descabezar un 
suefio en mi butaca. Una obra del teatro 
clasico se titula como debieran titularse 
todas: La vida es sueno. Digo y repito con 
pleno convencimiento que no tenemos tea- 
tro, como no tenemos agricultura, como no 
tenemos politica ni hacienda. Todo esto es 
aqui puramente nominal, figurado, obra 
de monos de imitacién, 6 de histriones 
que no saben su papel. Aqui no hay nada. 
Cuanto veis es bisuterfa procedente de sal- 
dos extranjeros. 

BALsamMo. (Displicente.)—No estoy conforme. 

Ramiaito.—-Ni yo. Niego que el teatro espafiol 
sea como Tarsis lo pinta. 

.BAtsamo.—En lo del teatro no me meto. De 
eso entiendo poco. Pero salgo 4 defender 
la agricultura, y afirmo que existe. Pues 

- si no existiera, gqué seria de Espafia? Di- 
rdse que esta bastante atrasada. La culpa 
es de los grandes propietarios que viven 
lejos de sus tierras, como afrentados de 
ellas. Cobran la renta como un tributo 
del suelo al cielo... no sé si me explico... 
: 3 
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como un tributo de los cuerpos 4 las al- 
mas. Los labradores deben convencerse de 
que las almas son ellos... No acierto 4 de- 
cirlo. | 

BECERRO. (Haciendo visajes, como si le picara una mos- 
ca.)—Propietario de la tierra y cultivador 
de ella no deben ser términos distintos. 

BAusamo.—Tiene razon este chiflado... Yo no lo 

 entiendo; pero misentido natural me dice 
que el fruto de la tierra debe ser para el 
que lo saca de los terrones. 

Brorrro.—Presentando las cosas de otro modo, 
yo te he dicho mil veces, querido Carlos, 
que no habré floreciente agricultura mien- 
tras ésta no sea una aristocracia. 

TARSIS. (Burlon.)— Medrada estaria la agricultu- 
ra si de ella hiciéramos una aristocracia 
mas. gPues por qué sostengo que tampoco 
hay aqui politica? Porque la que tenemos 
se ha hecho aristocratica. Fijaos en el pisto 
que nos damos los diputados, en la vani- 
dad de los ministros, que ocupan ancho es- 
pacio en la sociedad por el viento de que 
estén inflados. gHay aqui un politico que 
tenga algo en la cabeza? Ninguno. gPues 
qué diré del ex-ministro, que sélo por el 
dichoso ex nos mira 4 los demas mortales 
por encima del hombro? Aristocracia es la 
politica, y todo lo que tome formas aris- 
tocraticas no lleva en si mds que figura- 
ciédn y vanas apariencias. Nobles y politi- 
cos somos lo mismo, es decir, nada. 

Ramirito.—Paradégico estdis... Carlos, es us- 
ted hombre de grande ingenio. 

‘Tarsis.— No es ingenio, es conviccion. 
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Brozrzo.—Mas bien prurito de originalidad y 
donaire. Kl noble de ilustre abolengo bro- 
mea con las cosas altas. 

Tarsis.—La agricultura, digo, no puede ser 
nunca aristocracia. Es y serd siempre ser- 
vidumbre. Ellos esclavos y nosotros se- 
fiores, acabaremos lo mismo, por consun- 
cién, por gangrena de inutilidad... Voy 
mas alld... Si aqui no hay agricultura, ni 
teatro, ni pol{tica, tampoco hay justicia, 
ni banca, ni industria. 

BAtsamo.—Capitales hay. 

Tarsis.—Sf{; pero sélo trabajan en la comodidad 
de la usura, que es una caceria de acecho 
como la de las arafias. La poca indus- 
tria que hay es extranjera, y la espafiola, 
en funciones mezquinas, busca beneficio 
pronto, facil y, naturalmente, usurario. 

BAtsamo.—jQué gracia! Esto ya es mania. 

Tarsis.— jTrabajar! gPara qué? Los chispa- 
zos, los resplandores de fuegos fatuos que 
vemos en literatura, en artes graficas y en 
algitin otro orden de la vida intelectual, no 

- nos invitan 4 que trabajemos. Todo nos 
llama al descanso, 4 la pasividad, 4 dejar 
correr los dias sin intentar cosa alguna 
que parezca lucha con la inercia hispani- 
ca. Si me pusieran en el dilema de traba- 
jar 6 perecer, yo escogeria la muerte. Hl 
espafiol que en este final de raza posea 
una renta, debe sostenerla y aumentarla 
si puede. Vivir bien, mientras la vida 
dure, y mientras en la l4mpara del bien- 
estar no se consuma la ultima gota de 
aceite. No trato de presentarme como su- 
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perior 4 los demas. Soy el peor, soy el tul- 
timo perezoso, el ultimo sacerdote 6 mo- 
naguillo de la inercia. Mi tnico mérito 
esta en la brutal sinceridad de mi pesi- 
mismo. 
(Vestido el caballero a punto de las doce, les con- 

vido a almorzar.) 

BEcERRO. (A Tarsis, camino del comedor.)—Has desa- 
tinado lindamente. Veo que estas alegre. 

Tarsis.—Hl dfa empezé nublado. La Diosa lo 
despej6 trayendo 4 casa el sol. 

BAusaMo. (A Ramirito.)—No le haga usted caso. 
Yo le conozco; se emborracha con el di- 
nero, ya venga de Dios, ya de La Diosa. 


IV 


Cuéntase la rigurosa desdicha del ca- 
ballero, seguida de sucesos increi- 
bles. 


Pasados bastantes dias, cercana ya la inau- 
guracién 6 apertura del verano, cayé sobre el 
caballero Tarsis una fuerte desdicha que le 
puso fuera de sf. La sacudida que agité su 
alma le llevé del pesimismo 4 la desespera- 
cién, y eran de oir sus voces iracundas, eran © 
de ver sus gestos de rabia, como de hombre 
que se pierde en un laberinto y no sabe qué 
camino tomar para salir de él. Ello fué que 
cuando parecfa pan comido la boda del caba- 
lero con la chica de Mestanza, tan pelada de 
carnes como guarnecida de riquezas, de pronto 
los padres de ella volvieron de su acuerdo; va- 
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cil6 por unos dias la novia, fluctuando entre 
la obediencia filial y un amor desabrido, hasta 
que al fin se le notificé oficialmente al Mar- 
qués de Mudarra que no habia nada de lo di- 
cho, y que podia llamar 4 otra puerta. 
Indagado el motivo de tal infraccién de la 
regla social, se puso en claro que los padres 
de la nifia cedieron al consejo y halago de otros 
Padres, que asi se llaman por serlo de las al- 
mas, y regidores de las conciencias. En una 
grave conversacién que tuvo Tarsis con su ex- 
celso padrino Torralba de Sisones, confirmé 
éste lo que ptiblicamente sonaba. “Desde que 
empezaron tus relaciones con esa que parece 
el espiritu de la golosina—le dijo,—te adverti 
que procurases poner en tus palabras el senti- 
do mas catélico, y que no dejaras escapar en 
aquella casa concepto ni apreciacién, ni siquie- 
ra chiste, que dafie 4 la unica religién verda- 
dera, 6 al culto, 6 4 sus ministros. Sé que no 
me has hecho caso; no has sabido refrenar el 
flujo de las frases irénicas y punzantes para 
lucir tu ingenio. Bien merecido te esta el des- 
astre; porque del otro lado... yo lo supe hace un 
mes y traté de estar al quite... del otro lado 
los Padres trabajaban contra t{ y en favor de 
un joven muy arrimado 4 ellos desde su tierna 
infancia. Pues ya sabes que te ha desbancado 
Luisito Codes, no necesito decirte de dénde ha 
venido tu desgracia, porque esos benditos Pa- 
dres protegen 4 los chicos buenos, déciles y 
observantes de la ley de Dios con celo y mane- 
ras devotas. Natural es que miren por esa ju- 
ventud recoleta, y que traten de formar fami- 
lias cristianas, ayuntando 4 los muchachos de 
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conducta ejemplar con las chicas bien dctadas. 
Es una labor social muy meritoria que asegu- © 
ra la perfecta ortodoxia de la generacién fu- 
tura.,, ; . 
Respondié Tarsis 4 estas razones con el des- 
precio y burla de los de Mestanza, de su dine- 
ro y de la nifia descarnada y angulosa. Su 
amor propio se rehizo al instante, y recompuso 
con excelentes reflexiones el castillete de su 
dignidad. Pasados dos 6 tres dias volvid el pa- 
drino 4 la carga de sus consejos, encarecién- 
dole que redujese 4 la mitad sus gastos, reba- 
jando en mayor proporcién sus apetitos y goces 
desaforados, y por fin de fiesta le dijo: 
“Sujetandote 4 un plan de moralidad y eco- 
nomias, puedes esperar tranquilamente la oca- 
sién de otra jugada como la que has _ perdi- 
do. Herederas ricas abundan. He tomado len- 
guas del género disponible, y sé que en todas 
las clases sociales las encontrards. De una me 
han hablado que, 4 mas de tiniea y millonaria, 
es bonita de cara y cuerpo. Pero temo que no. 
te agrade por su extraccién demasiado baja. 
Su abuelo materno, 4 quien conoc{f mucho, 
tuvo la contrata de limpieza de pozos negros, 
y luego exploté la industria de aprovecha- 
miento de animales muertos, en la cual gan6é 
cuanto quiso. El padre de la chica vino de 
Cuba, al terminar la guerra, con un capitala- 
z0. 3Cdmo lo hizo? Acerca de esto se cuentan 
horrores. De la sefiora, es decir, de la madre 
de la rica heredera, se susurra si tuvo 6 no 
tuvo en la Habana elegantes mancebias... 
Ahora tt verds. La muchacha es linda y dis- 
ereta, si bien un poquito achulada, y escribe 
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sin la menor idea de lo que es ortografia. Por 
Si quieres conocer 4 esta familia, te advierto 
que este verano irdn 4 Biarritz 4 darse pisto.,, 
No se entusiasm6 aceleradamente el buen 
Tarsis con la extravagante proposicién del pa- 
drino; pero tampoco la eché en saco roto, pues 
su idea fija era encontrar una mina que le 
proveyera profusamente de cuanto necesitase 
para vivir en la elegante holganza de caballe- 
.ro noble y pesimista. Dinero buscaba y queria, 
viniera de donde viniese. La sociedad no es 
aqui tan escrupulosa que repudie la riqueza 
por la ruindad 6 porqueria pestilente de sus 
origenes... Las tristezas de su fracaso disimu- 
16 Tarsis en la vida de club, donde pasaba me- 
dio dia y media noche abrevando su espiritu 
en el chorro de las conversaciones fitiles y 
perezosas. Se aburria variando la traza y colo- 
res de su irisado ensuefio. Los ‘amigos ya co- 
nocidos y los hermanos Pinel, sus directores 
politicos, constitufan parte minima de sus re- 
laciones, muchas de las cuales eran flor de ca» 
sino, que en él crecian y en él se cultivaban. 
De estos amigos, algunos eran peores que 6]; 
otros le superaban, si no en ingenio, en el buen 
gobierno de su hacienda. Los habia riquisi- 
mos; los habfa que ociosamente y con toda ele- 
gancia vegetaban en disimulada ruina. 
Transcurri6 el verano, que el caballero pasé 
en las estaciones de moda, y ni en ellas nien 
el dulce otofio de Madrid encontré el fil6n que 
buscaba. Las nifias ricachonas se le escabullian 
de las manos cuando hacia presa en ellas: la 
sefiorita de Porcuna, nieta del explotador de 
pozos negros, prefirié 4 un capitan de Ingenie- 
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ros, y otra, muy bella, huérfana millonaria 
nacida en Bogota y recriada en la Argentina, 
le entretuvo por meses y le planté al fin, prefi- 
riendo 4 un desabrido diplomatico. Y de este 
fracaso hubo de quedar mas llagado y dolorido 
que de los otros, porque se prendé locamente 
de la bogotana, tan adorable por su gallarda 
hermosura como por su fino, seductor talento. 
Su nombre era Cintia, de dulce sabor pastoril 
y pagano, y le cafa tan bien, que habria des- 
merecido su gentileza si la llamaran Manuela 6 
Francisca. En las americanas se advierte cier- 
ta inclinacién 4 paganizar los nombres, cual 
si quisieran iniciar una graciosa escapada de 
las sombrias esferas del cristianismo. Asf lo 
pensaba Tarsis, en cuya mente y corazén que- 
daron para siempre estampadas la imagen y 
asperezas de la hermosa colombiana. 
Y corriendo los dias aumentaron de tal suer- 
te los infortunios del caballero, que llegé 4 
tenerse por el mds desdichado de los hombres. 
Golpe tras golpe iba perdiendo el caudal here- 
dado, y cada vez que le visitaba el siniestro 
Balsamo era para notificarle un nuevo desas- 
tre. Supo el triste caso de tener que malven- 
der una de las mejores fincas rusticas de la 
- casa para el pago perentorio de una deuda de 
juego, y recoger 6 renovar parte de los paga- 
rés usurarios. Viendo cémo se deshacia su 
fundamento social, sin que ni en sf mismo ni 
en el mundo exterior viera el remedio, el Mar- 
qués de Mudarra se fué abismando en tristezas 
y murrias que afectaron 4 su propio cardcter 
después de influir en sus costumbres, en su 
elegancia y hasta en sus estilos de vestir. Es- 
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quivaba la sociedad, déndose de baja en sus 
visitas y relaciones, y 4 tal punto llegé en su 
requerimiento de la obscuridad, que en la pri- 
mavera de aquel afio muchos de sus amigos 
creyeron que se habia condenado 4 emigracién 
voluntaria 6 forzosa. 

Kl Marqués de Torralba y Ramirito Nufiez, 
como buenos cristianos, no negaban al amigo 
la consolacién de leales consejos; mas nunca 
le llevaron el desenlace de ningtin conflicto, 
ni el alivio de sus ahogos. En tanto, pasaban 
meses sin queel gran Becerro entristeciera con 
su esmirriada persona la casa del que fué opu- 
lento amigo. gPara qué habia de ir si estaba 
totalmente seco el manantial de los socorros? 
Por referencias fidedignas supo Carlos que Au- 
gusto padecia grave mal de miseria, y que re- 
cluido en su casa engafiaba el hambre con las 
hartazgas de erudicién. Dia y noche trabajaba 
sin levantar mano en un prolijo estudio de la 
vida y sapiencia del famoso précer don Enrique 
de Aragén, Marqués de Villena, reputado en 
su tiempo por letrado, astrélogo y alquimista, 
con ribetes de nigromante 6 brujo. Desperté 
esto la curiosidad del caballero, 4 quien toda 
novedad distrafa por momentos desu aplanan: 
te hastfo, y alla se fué. 

Nunca habia estado Tarsis en la morada de 
Becerro, calle de Don Pedro, altisimo piso de 
una casa vieja y de grandes y desniveladas 
anchuras, que fué palacio de aristocracia hoy 
fenecida, 6 aposentada en sitios mds gratos. 
Llamé el caballero; le franqueé la puerta una 
persona que la obscuridad hizo invisible. Pi- 
sando baldosines rotos, que tecleaban con rui- 
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dillos que mas parecian de risa que de llanto, 
llegé Carlos 4 la sala, toda libros, toda polvo, 
toda mugre, llena de cosas tuertas, cojitran- 
cas y bizcas. Los estantes se cafan de un lado, 
los rimeros de libros no tenian aplomo. Habia 
desequilibrios inverosimiles, infolios que se 
balanceaban sobre rollos de balduque, papeles 
de mil formas acumulados sobre mesas perlati- 
cas, y sostenidos, para que no los arrebatase el 
aire, por una mano de bronce 6 una pezu- 
fia de maérmol. Ventana torcida y balcén an- 
cho, desiguales en tamafio y forma, como un 
doble mirar oblicuo, daban paso 4 la claridad, 
verdosa del empafio de los vidrios. 

Aunque en aquella caverna papirdcea de in- 
clinado techo, no habia esqueleto ni lechuza, 
ni retortas sobre hornillo, ni lagartos rellenos 
de paja, Tarsis crey6 hallarse en la oficina de 
nigromante 6 alquimista que nos dan 4 cono- 
cer las obras de entretenimiento y las come- 
dias de magia. En un costado de la estancia, 


tras una mesa que desaparecia bajo la balumba_ 


de libros viejos y rancios papeles, emergia Be- 
cerro, dejando ver tan s6lo medio cuerpo. Ex- 
tremada era la delgadez exangiie de su rostro. 
A su amigo miré con ojos espantados, tardan- 
do un rato en reconocerle. 

“Augusto—le dijo Tarsis carifioso, ponién- 
dole la mano en el hombro,—no esperabas esta 
visita. Vengo 4 enterarme de tus trabajos, 
vengo 4 charlar contigo, vengo 4..., Después 
de breve pausa, el caballero puso unos duros 
sobre la mesa, diciendo: “Aunque ahora estoy 
muy mal, chico, siempre hay algo para ti. 

—Gracias, Asur—dijo el sabio sin tomar 
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el dinero.—,Para qué te has molestado? El oro, 
la plata y los billetes, han llegado 4 serme in- 
diferentes. Sabrds que ya no como... Todo es 
cuestién de acostumbrarse, de hacerse 4 no co- 

_ Mer. Es una educacién como otra cualquiera. 
Algtin trabajo me ha costado adquirir este su- - 
premo habito del perpetuo ayuno, de la eman- 
cipacién del alma... gSabes ya que me ocupo 
del Marqués de Villena, primer apéstol de las 
ciencias fisicas en Espafia, y precursor de esa 
otra ciencia que nos ensefia las leyes y fenéd- 
menos del universo suprasensible?,, 

Quedaron suspensos los dos amigos, miran- 
dose uno 4 otro. Tarsis rompié el silencio, di- 
ciendo: “De ese Marqués de Villena se cuenta 
que era algo asi como brujo, hechicero.,, A lo 
que respondié José Augusto que tales denomi- 
naciones aplicadas por el vulgo son el recono- 
cimiento que las almas inocentes hacen de las 
verdades no comprendidas... Pero antes de 
meterse en tan laberintico terreno, Becerro 
dié conocimiento 4 su amigo de lo que ya te- 
nia escrito de su magna obra, 4 saber: la con- 
dicién y alcurnia del de Villena, su historia 
completa desde el nacimiento, su boda con 
dofia Maria de Albornoz, sus desavenencias 
matrimoniales, el repudio de dofia Maria, las 
locas ambiciones del précer por obtener el 
maestrazgo de Santiago, su saber de humanis- 
ta, de astrélogo, de quimico; su figura, en fin, 
achaparrada, y su habla enfatica y pedantes- 
ca... El amigo, con tan habil pintura, acabé 
por conocerle como si le hubiera visto y trata- 
do. Callaron de nuevo, y Tarsis, que anhelaba 
lo extraordinario y maravilloso, nico alivio 
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de su agobiada voluntad y solaz de su abatido 
entendimiento, llevé la conversacién al terre- 
no de las magicas artes, que 4su parecer, opi- 
nando como el vulgo, estén relacionadas con 
la malicia y sutileza de Lucifer. Los hombres 
le estomagaban; anhelaba trato y conocimiento 
con los demonios. 

Por toda respuesta, el sabio mostré 4 Tarsis 
un montén de librotes y le dijo: “Aqui tengo 
los autores espafioles y extranjeros que tratan 
de magia y artes hechiceras, libros de tanta 
- amenidad, que yo me los he leido cuatro veces 

de cabo 4 rabo, y atin he de gozar por quinta 
vez de tan entretenida y sabia lectura. Cége- 
los, aptralos hoja tras hoja, y pasards ratos, 


horas, dias, semanas y meses deliciosos.,, Agra- 


decié Carlos el obsequio, y se abstuvo de meter 
sus ojos en aquel zarzal. Con prodigiosa memo- 
ria y sin abrir los mamotretos, Becerro le hizo 
cuento y noticia de ellos, 4 saber: Andrés Ce- 
salpino, Jacobo Sprengero, Juan Niderio, Abad 
Gunfridus, que escribieron en latin, y don Se- 
bastian de Covarrubias, definidor castellano del 
hechizo; el Padre Martin del Rio, y el historia- 
dor Gonzalo Fernandez de Oviedo, que refiere 
los artilugios maléficos de los indios. 

Lo que mayormente colmaba el asombro de 
Tarsis era que, halléndose Becerro en absoluto 
ayuno, tuviese la lengua tan destrabada y el 
cerebro tan listo para verbalizar las ideas. Ha- 
blaba como una taravilla, con diccién clara y 
aliento facil. Dudoso el caballero de la efectivi- 
dad de tal prodigio, le interrogé de nuevo. “No 
sé ya lo que es comer—dijo Augusto con seque- 
dad de palabra y de intelecto.—Tan olvidado 
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tengo el comer, que ya nosé cémo se come. 
Serias feliz como yo lo soy, querido Carlos, si 
llegaras 4 este perfecto estado, que trae, entre 
otros beneficios, el de la abolicién radical de la 
Economia Politica y otras ciencias vanas in- 
ventadas por los glotones. - 

—He olvidado preguntarte por tus her- 
manas—dijo el de Mudarra, apurando su in- 
vestigacién.—sDdénde estén esas nobles se- 
fioras? 

—No podras verlas, Carlos—replicé el sabio _ 
llevandose la mano 4 la frente para quitarse — 
unas telarafias.—Viven y mueren en su gran- 
de elemento... No entiendes esto, ni lo enten- 
derds mientras permanezcas en el estado de 
comercio mundial, 6 sea de ignorancia.,, 

Tales desvarfos despertaron mas la curiosi- 
dad del visitante, que, sin decir nada al ami- 
go, emprendié una inspeccién ocular por toda 
la casa, en busca de la explicacién del miste- 
rio. Recorrié aposentos, rincones y pasillos, 
hallando en unos enormes fajos polvorosos de 
papeles impresos y manuscritos, en otros si- 
llas y trebejos intitiles. Hn una estancia con 
estructura de cocina, no vié carbones, ni ceni- 
za, ni aun sefiales de que se hubiera encendido 
lumbre en mucho tiempo;-no vié pucheros ni 
cacharros, ni més que fragmentos de loza, 
utensilios rotos. Como sintiera el tembliqueo 
de los baldosines, indicio del paso de alguna 
persona, se fué tras el sonidillo, creyendo en- 
contrar 4 quien le habia franqueado la puerta; 
pero ni sombra ni rastro de persona vié por 
parte alguna. ; 

‘Después de vagar un buen rato volvié 4 en- 
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contrarse en la sala, donde Becerro continua- 
ba tal como le dejara, atento al papel en que 
escribfa con firme pulso y sin levantar mano. 
_ No se detuvo alli el curioso, que ansiaba ex- 

plorar la otra parte de la casa, y por una puer- 
tecilla que cerca de la mesa del nigromante se 
abria, pasé 4 un gabinete mejor apafiado y dis- 
puesto que lo demas de la vivienda. En él vié 
la cama sin sdbanas, doblados por la mitad los 
colchones. Algo de inveterado y permanente 
en el doblez de los colchones revelaba que si 
el sefior de la casa no comia, tampoco dormia... 
Fijése Tarsis en dos cuadros y dos tablas de 
escuela flamenca, representando escenas reli- 
giosas con fondo de arquitectura y paisaje; y 
siguiendo su observacién de izquierda 4 dere- 
cha, diéd con sus miradas en un hermoso espe- 
jo con negro marco... Alli fué su estupor, alli 
su pasmo y sobrecogimiento. 

Por un rato no dié el caballero crédito 4 sus 
ojos: se acercaba, retrocedia. Mas el cristal, 
que era de una limpidez asombrosa, no copia- 
ba la imagen frente 4 él colocada. En vez de 
verse 4 s{ mismo, Tarsis vid en el cristal, como 
asomandose 4 ¢], la propia y exacta imagen de 
la damita sud-americana, de quien estaba cie- 
gamente enamorado. Mirdle ella gozosa y ri- 
suefia, mostrandose en la faceta mas sugestiva 
y brillante de su hermosura, que era la dulce 
alegria. La suspensiédn del dnimo no fué tal 
que el caballero dejara de romper el silencio. - 
“Cintia—exclamé casi pegando su rostro al 
cristal, sin que por esta proximidad se acerca- 
ra también el de la linda bogotana,—Cintia, 
geres ti de verdad, 6 eres pintura, artificio de 
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la luz en el vidrio, por obra-del discfpulo de 
Lucifer que vive en esta casa? 

—Soy yo, Carlos de Tarsis. ;Verdad que es 
gracioso vernos aqui? Yo no ceso de reirme... 

—Sadcame de esta horrible duda, Cintia. ;Hs 
esto una casa encantada? 

—Encantada no. Yo estoy en mi casa. Aca- 
bo de levantarme. 

— lin tu casa de Madrid? 

—No, tonto: estoy en Paris. Ayer compré 
este espejo en casa de un anticuario. Hoy, 
verds... me dan ganas de mirarme en 4], y... 
jqué sorpresa, qué gracia, qué chiste tan mo- 
dernista! Cuando crefa ver mi cara en el espe- 
jo, veo la tuya. 

—KEsto me aterra, Cintia. 

—A mi no. gSabes, Carlos, que aqui me 
encontré con unas amigas argentinas muy 
simpadticas? No sabiamos qué hacer y nos he- 
mos puesto 4 estudiar eso que llaman ciencias 
ocultas. Es divertidfsimo, puedes creerlo. Te- 
nemos una profesora que se llama Madame de 
Circe, y un adjunto chiquitin, Monsieur de 
Tiresias, que adivina cuanto hay que adivi- 
nar. Por las noches nos dan sesiones deliciosas 
en que of{mos ruido de platos por el techo, y 
roce de manos que pasan arrebatando los obje- 
tos. Créelo: nos divertimos la mar. 

—Mientras te oigo, hermosa Cintia—dijo 
Tarsis, abrumado de tristeza,— pienso que me 
he muerto, y que estoy vagando en el inmenso 
tedio de la inmortalidad, como astilla flotante 
en el Océano. 

—Vivir y morir todo viene 4 ser lo mismo— 
replic6 Cintia, mostrando la doble carrera de 


t 


48 B. PEREZ GALDOS 


sus lindisimos dientes al desplegar los labios 
en franca risa.—Ha sido para mi una suerte 
muy grande verte ahora, cuando creia que ya 
no te veria més, Carlos. gHs esto milagro, es 
esto hechiceria? Sea lo que fuere, yo me alegro 
de poder decirte que no me he casado. 

—jCintia! 

—Que no me he casado con el diplomAtico. 
zCémo quieres que te lo diga? Refiimos hace 
quince dias por una simpleza... Un poco tar- 
de, pero 4 tiempo atin, vine 4 conocer que no 
le queria. Es un cuco, un egoista como to- 
dos... Vienen al olor de una rica dote... 

—Cintia, tu riqueza te da derecho 4 despre- 
_ciarnos. Quisiera que fueses un poco menos 
severa conmigo. 

—-Sf que lo seré... pero ahora, caballero Tar- 
sis, no puedo entretenerme mas... gQué, qué 
ibas 4 decirme? He visto en tus labios una pa- 
labra que se ha retirado antes de sonar. 

—Iba 4 decirte que nunca te vi tan bella 
como ahora te veo. 

—jQué tonto! Estaré horrorosa. jHace un 
rato que sali del bafio! Me envolvi en este ro- 
pon, y me acerqué al.espejo para mirarme.,, 

Aunque oprimfa la vestimenta contra su 
busto para taparlo bien, atin exageré el movi- 
miento pudoroso hasta no dejar ver mds que 
la cabeza. El galan la contemplaba embelesa- 
do. La visién dijo: “Me parece, caballero Tar- 
sis, que ya es hora de que te deje en paz... Re- 
tirate tu también por tu lado...,, Se alejé sin 
volver la espalda, hasta quedar en término le- 
jano; hizo con la mano un gracioso saludo, y 
desaparecié como luz extinguida por un soplo. 
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Siguen los prodigiosos y disparatados 
fenomenos, hasta determinar lo que es 
final y principio. 


Abalanzése don Carlos de Tarsis al espejo, | 


y puestos en él manos y rostro, se aseguré de 
que era cristal y no un hueco por donde pu- 
dieran verse estancias vecinas. Luego salié 
con paso y andar de borracho, tropezando en 
los muebles y agarrdndose 4 cuanto encontra- 
ba, hasta llegar 4 la préxima sala, donde per- 
manecia, como alma trasunta en papeles, el 
erudito endemoniado; y viendo una silla fren- 
te 4 la mesa en que aquél trabajaba, dejése 
caer en ella, soltando la voz 4 estas angustia- 
das razones: “Tu casa esté encantada, 6 tt eres 
un demonio con figura de Augusto Becerro., 

Sin inmutarse, suspendiendo del papel la 
pluma, el embrujado amigo le respondié: “No 
aceleres tu juicio, ni apliques dicterios infer- 
nales 4 este estado de felicidad perfecta. No 
interrumpas mis estudios, que ahora estoy en 
las apreturas de demostrar que el Rey Sabio 
don Alfonso X fué precursor de mi don Enri- 
que de Villena, pues en su Libro de los juegos 
de ajedrez, dados et tablas dice que no se pue- 
de jugar bien al ajedrez sin saber de astrolo- 
gia. Lo mismo siente y declara el Maestre de 
Santiago en su Libro de Aojamiento y Fasct- 
nologia, y ello concuerda... Veras.,, (Dijo esto 
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tomando del rimero de la izquierda un gordo 
y mugriento librote, que abrié por un punto 
marcado.) “Verds: éste es el famosisimo y fun- 
damental libro de Encantamentos, escrito por 
el propio Merlin en lengua bretona, y tradu- 
cido al italiano por Messer Zora... 
- —Déjame: tu erudicién me produce horrible 
cefalalgia,—dijo el précer haciendo almohada 
de sus brazos sobre la mesa para descansar en 
ella la cabeza..,, 

Impavido siguiéd el otro: “Autores de mas 
crédito, como el desconocido espafiol que com- 
puso El Baladro de Merlin, sienten y asegu- 
ran que éste no naciéd de ayuntamiento del 
diablo con doncella bretona, sino que un angel 
le dié la existencia. No el trato con demonios, 
sino el estudio de la astrologia, le did su saber 
profundo de cuanto se refiere al destino del 
alma, y al estado de encantamento y beatitud 
de las criaturas... Te diré que baladro es 
como decir alarido 6 voz espantosa, porque el 
gran Merlin, padre de la verdadera ciencia, 
fué encantado por su mujer, digamos mance- 
ba, llamada Bibiana, la cual volvié contra él 
la virtud 6 maleficio de un amuleto poderoso. 
De mujer no se podia esperar cosa buena. Que- 
dé Merlin preso para siempre en la espesura 
de un bosque de Inglaterra, donde atin esta, y 
cuanto se ha hecho para encontrarle ha sido 
inutil. Desde la profundidad de su encanta- 
mento lanza de vez en cuando unos baladros 6 
bramidos que se oyen 4 mil leguas 4 la redon- 
da y hacen temblar toda la tierra. 

—Déjame, calla: eres un torbellino de dis-- 
parates,—murmur6 el descendiente de Japhet, 
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hijo de Noé, agarraéndose el crdneo como para 
_ sujetar la raz6n que se le escapaba..,, 

Sintié, al decir esto, un retemblido profun- 
do como terremoto. El sacudimiento del suelo 
se transmitid 4 libros y papeles, que por un ins- 
tante se movieron y saltaron. Oy6 luego cerca 
de s{ un retintin metdlico. Eran los duros que 
habia dejado sobre la mesa, y que iniciaron 
un ligero movimiento de baile. Al caballero 
le pesaba la cabeza como si fuese de plomo. 
Con vigoroso esfuerzo se levanté gritando: — 
“Dime por dénde salgo de esta cueva... ,Dénde 
esta la salida? Abrete, laberinto...,, Di6 algu- 
nas vueltas por la estancia palpando el aire, y 
no pudiendo con su propio cuerpo, que reque- 

ria la horizontal, fué 4 caer en una especie de 
banco acolchonado, divdn 6 canapé, situado 

entre ventana y balcén. Alli quedé tendido, 
tieso y sin conocimiento; y aunque el pelote 
del relleno era duro y desigual, el noble mar- 
qués no se movié en largas horas. 

En el tiempo que estuvo exdnime, Aswr, hi- 

jo del Victorioso fué 4 su casa y volvié de ella,- 
lo cual no quiere decir que se moviera, sino 
que el espiritu, arrastrando 4 la que llaman 
vil materia, 6 tal vez solo, volé 4 su vivienda 
lejana, que era en lo alto del barrio de Sala- 
~manca. Desflorando calles, se aproximd 4 la 
suya, y 4 medida que se acercaba, una fuerza 
-irresistible le cortaba la andadura, llamando- 
le hacia atraés para que obedeciese 4 su volun- 
tad, esclava y presa en la encantada mansién 
del sabio. A pesar de los tirones que hacia 
_atrds le daban manos invisibles, Tarsis tuvo la 
-sensacién de entrar en su casa, que era grande 
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y hermosa, bien dispuesta para morada de un 
rico. Con excepcién de algunos cuadros y bron- 
ces de gran valor, que habia tenido que vender, 
conservaba el rico ajuar que fué de sus padres. 
Llegé el hombre 4 su dormitorio, y después 
de contemplar con amorcso embeleso el retra- 
to de Cintia que en marco de hierro nielado 
alli tenia, se acost6, queddndose profunda- 
mente dormido sin sofiar cosa alguna, como 
no fuera una ligera visi6n de Bibiana, la que: 
rindanga de Merlin... Al despertar se vid en el 
camastro 6 divanastro de la morada becerril, 
y el dolor de sus huesos le dijo que habfa es- 
tado largo tiempo sobre aquellos pelotes duros, 
y en el suplicio de los gastados muelles, que 
al menor movimiento gemian, clavandose en 
las carnes. 

Don Carlos dejé alli dfa y encontré noche, 
que le parecié6 muy avanzada. La caverna pa- 
piracea, sin otra luz que la de una bombilla 
eléctrica colgante sobre la mesa en que traba- 
jaba el hechicero, era mas triste de noche que 
de tarde. Dijérase que los innumerables libra- 
cos que por el dia trataban de cosas divertidas 
y amenas, por la noche llenaban sus paginas 
de sucesos ftinebres y tragicos. Tarsis dié suel- 
ta 4 sus ideas para que libre y perezosamente 
se extendiesen con vuelo bajo, posAndose don- 
de quisieran, y este abandono de la disciplina 
mental le llevé 4 un dulce estado de incons- 
ciencia melancdlica. 

Miré el buen sefior su reloj y lo encontré pa- 
rado. Al poco rato, sin saber la hora, sintié 
el tin-tin de los ladrillos mal sentados 6 ro- 
tos. Alguien andaba por los adentros de laca-. _— 
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sa; el ruidillo aumentaba; no eran una ni dos 
personas las que acusaron su presencia con 
el leve pisar en los baldosines musicantes... 
el tin-tin se acercaba, y por fin entré en la sa- 
la. El caballero aprecié el paso de seres invisi- 
bles, como si entraran por la puerta de un lado 
y salieran por la del otro. Alguno pasé muy 
cerca de él, casi rozando con el div4n. Por un 
momento pudo creer Tarsis que el sér aéreo se 
sentaba 4 su lado... Con movimiento instinti- 
vo, con calofrio y temor, se incorpor6. 
Mediano rato duraron las carreras. de una 
parte 4 otra de la casa, y durante este inocente 
juego no visto, noté el caballero que algunos 
libros y papeles saltaron de las mesas, y fue- 
ron 4caer en mitad de la estancia. Siguié ruido 
de palmoteo que andaba por el aire cerca del te- 
cho. El ruido pasé 4 un aposento que no debia 
. de estar lejano, y con el cual no se veia comu- 
nicacién abierta; y de alli, confundido con las 


palmadas, vino repiqueteo de crétalos. Hstos | 


sonaban apagados y sin vibracién, como si el 
choque de la madera se ablandara en manos 
de trapo. El ritmo era extrafio, absurdo. Tarsis 
no le encontré adaptacién 4 ninguna danza 
conocida.. Y al son de los crétalos con sordina 
y de manos algodonadas, trepidaba todo el sue- 
lo de la casa. Becerro proseguia inmévil, como 
un santo doctor de los que estdn en los alta- 
res, la pluma en la mano, los ojos fijos en un 
infolio abierto por la mitad. 

Contemplando la embalsamada figura de su 
amigo, el Marqués de Mudarra traté de confor- 
tarse, requiriendo la normalidad. Pensaba que 
todo aquel aparato ultrasensible, la visién de 
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Cintia y el ruido de bailoteo de espiritus, po- 
dia ser una farsa, obra de la fisica recreativa, 
6 de algtin maestro en ilusionismo y prestidi- 

gitacién. Afirmdndose en esta idea, se levanté: 
con 4nimo de dar un papirotazo en la cabeza 
del fingido hechicero; pero apenas puso los 
pies en el suelo, estallé en los aires un trueno 
formidable, y casial mismo tiempo, con diferen- 

- cia de segundos, otro mds rimbombante en lo 

hondo de la tierra, y la casase abrié y desbaraté- 
cual si fuera de bizcocho. Desaparecié el techo, 

dejando ver un cielo estrellado; las paredes se 
abrieron, los libros transformdéronse en Arbo- 

les, y don José Augusto salté6 de su asiento por 

encima de la mesa, convertido en un perrillo 
cabezudo y rabilargo. Hallése Tarsis en un 

suelo de césped, rodeado de robustas encinas, 

sin rastro de casas ni edificacién alguna. De la 

sorpresa y susto por tan maravilloso cambio de- 
escena, traté de recobrarse el caballero dicien- 

do: “Sigue la farsa. Ahora tenemos una mu- 

taciédn de teatro hecha por habilisimos maqui- 

nistas y escendgrafos.,, 

No le dejé completar su pensamiento la sti- 
bita presencia de un tropel de muchachas, lo: 
menos cincuenta, guapisimas, vestidas tan 4 
la ligera, que no levaban mas que un fresco 
avio de lampazos, con que cubrian lo que la 
honestidad quiere y ha querido siempre que se 
cubra. Piernas y brazos trazaban en el aire, 
con ritmo alegre, airosas curvas y piruetas. 
Kran, mds que ninfas, amazonas membrudas,,. 
fuertes, agiles, los rostros hermos{simos y ate- 
zados. Traza tenian de mujeronas de raza 
edad primitivas, herdéicas. Su aventajada talla. 
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y la solidez de su estructura muscular no con- » 
sentian imitacién por medios teatrales. Ni con - 
actrices ni con escogida comparserfa podian los 
taumaturgos de la escena presentar espectacu: 
lo semejante, por lo cual Tarsis abandoné el 
concepto de lo real para volverse al de lo ma- 
ravilloso... Las ninfas hombrunas rompie- 
ron 4 coro en un grito salvaje, Jjwjuz, que re- 
tumbé en los senos de la selva. Y conforme 
gritaban se partieron en dos alas, dejando en 
medio un ancho camino para que por él pasara, 
con porte de reina, una esbelta matrona que 
salié de la espesura de las encinas. 

Tarsis quedé embelesado, y no se hartaba 
de mirar y admirar la excelsa figura, que por 
su andar majestuoso, su nobilisimo ademan, 
su luengo y severo traje obscuro, sin ningtin 
arrequive, mds parecia diosa que mujer. Hra 
su rostro hermoso y grave, pasado ya de la 
juventud 4 una madurez lozana; los cabellos 
blancos, la boca bien rasgueada y risuefia. Pen- 
s6 Carlos que aquel rostro y aquel empaque de 
principal sefiora, no le eran desconocidos. ;Ha- 
biala visto en algtin salén de la alta sociedad 
de Madrid? Tal vez. No pudo darse cuenta de 
nada mas, y la idea de que la dama veraneaba 
en aquellos selvdticos parajes, cruzé por su 
mente como un relampago... gY quién demo- 
nios eran las danzantes morenas de libres pier- 
nas y arqueados brazos? HK] buen T'arsis no te- 
nia idea de la naturaleza y origen de estas ra- 
ras visiones. Nunca vié en la realidad figuras 
de tan robusta belleza. Hstatuaria de carne y 
hueso como aquélla, no se usaba ya en la huma- 
nidad. Cuando esto pensaba, dos 6 mas de las 
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mujeronas. 6 driadas fornidas se -apoderaron 
del pobre caballero, cogiéndole de una y otra 
mano, y zarandedndole le llevaron consigo, 
cantando, entre risas y en lengua de él no com- 
prendida, himnos alegres. En esto, Tarsis vid 
de espaldas 4 la matrona, que seguia con gra— 
ve lentitud su camino. Tras ella iba Becerro, 
convertido, no ya en perrillo, sino en perrazo 
de tan lucida talla, que mirdndolo bien se ad- 
vertia que era leén de tomo y lomo, un poco 
anciano ya y algo raido de melena, dando 4 
entender su larga domesticidad... Miré al ami- 
go y agité su tiesa cola con bizarra sefial de 
- simpatia. 

- Sudoroso y sofocado seguia el précer 4 las 
mujeres, que en fuerza y agilidad le supera- 
ban mds de lo que él quisiera. Poniéndoles 
cara risuefia y tratando de acomodar su floje- 
dad pulmonar al incansable vigor de ellas, les 
dijo: “Ninfas, zagalas, sefioritas, amazonas, 6 
lo que sean, gtendrdn la bondad de decirme si 
estoy encantado?,, Y ellas le contestaron con 
vocer{fo de juibilo y burlas, y con el sonoro Jjw- 
ju, que lo decia todo... Siguieron, y como él se 
rindiera, llevaronle largo trecho en volandas, 
4 retaguardia de la fantdstica procesién... Al 
llegar 4 una meseta despejada de arboleda 
alta, donde se deprimfa bruscamente el suelo 
por la izquierda, arrancando en ladera que 
hacia profundos barrancos descendia, las ju- 
guetonas ninfas hombrunas se divirtieron za- 
randeando 4 don Carlos de Tarsis, entre gozo- 
Sos ijujues y ajijies, y después de balancearle 
como 4 un pelele, le lanzaron con impetu por 
la pendiente abajo. 
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jAy, caballero de mi alma, qué serdé de ti 
en ese rodar hacia la desconocida hondura! 
Valgante tus buenas obras para salvarte, que 
algunas ha de haber entre tus inntiimeros pe- 
cados; favorézcate Dios con que no caigas so- 
bre pefiascales duros, sino sobre retamas tier-. 
nas 6 tomillos olorosos, 6 disponga que en sus 
brazos te reciba una grdacil hada de blanco y - 
blando seno. 


Vi 


Donde verdaderamente empiezan las 
verdaderas ¢ inverosimiles andanzas 
del caballero encantado. 


Se sabe que Tarsis, hallandose vivo y sano 
muchos dias después de lo narrado, tenia por 
dormitorio un pajar erigido sobre el establo 
en que diversos animales pasaban la noche. 
Hecho 4 nueva vida sin notorio aprendizaje, se 
despertaba al alba, sacudia y estiraba sus 
miembros, se vestia, y al instante prestaba su 
ayuda al amo, dando pienso 4 las bestias y 
unciendo la yunta para el trabajo... Se sabe 
también que en aquel primer perfodo de su 
encanto, el caballero habia perdido toda no- 
cién de su primitiva personalidad, por un em- 
botamiento absoluto de la memoria. Tan sélo 
recordaba los hechos préximos al estado pre- 
sente; su nueva conciencia embrionaria los 
completaba con vagas y equivocas impresio- 
nes de una edad anterior 4 la villana condicién 
que encantado tenfa. 
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En esta baja existencia, el caballero se lla- 
maba Gil, nombre que en su sentir habia teni- 
do desde la cuna, y se hallaba dotado de gran 
fuerza muscular. De sus supuestos padres, que 
padres habia de tener, vivos 6 difuntos, nada 
6 poco sabia, ni de ello se curaba. La subcon- 
ciencia 6 conciencia elemental estaba en él co- 
mo escondida y agazapada en lo recéndito del 
_ sér, hasta que el curso de la vida la descubrie- 
ra y-alentara de nuevo. Asi lo dicen los estu- 
diosos que examinan estas cosas enrevesadas_ 
de la fisica y la psiquis, y asf lo reproduce el 
narrador sin meterse 4 discernir lo cierto de 
lo dudoso. 

Andaban ya de soslayo por la tierra los ra- 
yos del sol espantando la neblina, cuando Gil 
llegaba con su yunta al campo llamado de 
Algares, extenso barbecho que ya en tiempo 
oportuno habia sido alzado, y en Mayo recibia 
la segunda labor, 4 la que dicen binar. Iba 
con él el amo, de quien se hablara luego. 
Queria ver cbmo acometia el mozo faena tan 
larga y dura, y calcular por el aire que llevara 
si podria terminarla en dos mafianas cumpli- 
das. Ya en el punto del primer surco, marca- 
_ do por la labor de alzar, metié Gil la reja, azu- 
zO la yunta con un séo carifioso, y empufiada 
la esteva con vigorosa mano, empezé 4 trazar 
el surco, llevandolo tan derecho, que por regla 
sobre un papel no se trazara mejor. “Vas bien, 
Gil—le dijo el amo viéndole llegar de la pri- 
mera vuelta.—Haz por labrar hoy hasta la ol- 
meda, y lo demas quedard para mafiana. Yo 
me voy 4 ver cémo esta lo de Tordehita, que 
quedé encharcado con las aguas del sabado, y 
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ee esta tarde me lleve las ovejas 4 Nafria, 
onde 4 la cuenta que tenemos mejor pasto. 
Adiés, y no te tumbes cuando yo me vaya.,, 
Diciéndolo se fué, y su figura escueta se per- 
dié en la planicie solitaria, 4 trechos verde, 4 
trechos amarilla. 


Qued6 Gil solo arando, sin mds compafifa 


que la del sol, que 4 la ida le caldeaba las es- 
paldas, y 4 la vuelta le bailaba delante de los 
ojos. Con toda su voluntad puesta en el pufio 
y éste en la esteva, regia con inflexible dere- 
chura la labor. Trazados seis surcos, descans6 
para su almuerzo, que fué*breve y frugal. 
Junto al arranque del primer surco tenia su 
chaqueta, el barrilillo de agua, el saco de su 
comida, y otro con el pienso de las vacas; cus- 
_ todiaba estos avios un perro de la casa llama- 
do Moro, que no se movia de su guardia. 
Perro y gafidn frente 4 frente, en amor y com- 
pafia, comieron de un trozo de pan con torrez- 
nos que les habia puesto en el morral la send 
Usebia. A entrambos les supo 4 gloria por lo 
avanzado de la mafiana, y después volvié el 
uno 4 coger la esteva, y el otro quedé guar- 
dando la chaqueta y costales. Toda la mafiana 
transcurri6 en esta guisa, el can dormitando, 
el mozo haciendo rayas con el arado, labor 
harto penosa, la mds primitiva y elemental que’ 
realiza el hombre sobre la tierra, obra que por 
su antigtiedad, y por ser como maestra y nor- 
ma de los demas esfuerzos humanos, tiene algo 
de religiosa. 

Sudaba: Gil la gota gorda, y todos los mus- 
culos de su cuerpo contribuian con su tensién 
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_ EL CABALLERO ENCANTADO et ae term 
luego me subo al Toral para decirle 4 Ginio 
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‘4 la faena sagrada. De la misma fatiga sacaba 
mayor esfuerzo. No desmayaba; que sobre las 
flaquezas del cuerpo resplandecia en el alma 
el sentimiento de: la obligacién. Gil era fiel 
pagador del pan que ganaba, y daba su ener- 
gia por su sustento. De la ruda tarea no tenia 
mas testigos que el cielo que le miraba, el 
perro dormitante y los pdjaros que se aduefia- 
ban de aquellos anchos aires. Las maricas vo- 


cingleras venian 4 merodear con aleteo y brin- . 


quitos en los surcos recién abiertos; las abubi- 
llas se ilamaban de olmo 4 olmo con tres gol- 
pes, y bandadas de chobas 6 grajos volaban 
con solemnidad procesional del llano 4 la sie- 
‘rra 6 de la sierra al llano. 

Terminada la media huebra que el amo le 


asignara, Gil retirése con su yunta, sus tale- — 


gos y el perro, y 4 la casa llegé antes que el 
amo, que andaba en la inspeccién de sembra- 
dos y majadas. Preguntéle el ama si habia 
hecho la media huebra, y dada la respuesta 
afirmativa sin jactancia, procedié 4 quitar el 
arado; luego desligé de los cuernos de las va- 
cas las coyundas que sujetaban el yugo, se- 
paré éste; y los benéficos animales se fueron 
a su establo requiriendo con sus hiimedos ho: 
cicos el pienso. El de la familia tardaria un 
poco mas, porque el amo no parecia; salié el 
hijo 4 un altozano, orilla de la casa, de donde 
oteaba el sendero por donde habia de recalar el 
padre. Usebia, en el portal, cortaba de un pan 
las rebanadas para la sopa, y Gil, servido el 
pienso al ganado, fué 4 servir 4 la cochina y 
sus crfas, cuyo cubil alli se llama corte, y les 
regal6 con mondaduras de patatas envueltas 
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en harina de centeno. En esto el chico que > 
estaba de vigia vino 4 la carréra diciendo: “Ya 
viene padre,,, y la sevid Usebia, que ya tenia 
la mesa puesta y el cocido en su punto, se . 
dispuso 4 calar la sopa. 

No se pasa de aqui sin decir que el lugar se 
llamaba Aldehuela de Pedralba, situado co- 
mo 4 legua y media de la cafda occidental de 
la sierra de Guadarrama, y que el amo de Gil 
era José Caminero, honradisimo trabajador, 
esclavo del dspero terrufio y de la inclemente 
comarca en que habia nacido. Como unos vein- 
te afios le llevaba en edad 4su mujer Eusebia, 
todavia en cierto punto de frescura y lozania. 
La esposa, con su nativa fortaleza, se defendia 
de los estragos del trabajo incesante y rudo, 
mientras el marido, al cabo de cuarenta afios 
6 mas de tremenda porfia con la tierra, era _ 
ya un atleta cansino y derrengado, con todo 
el vigor recluido en los pensamientos, en la 
palabra y en la voluntad. Tenfan un hijo, ala 
sazén de diez afios, que también se llamaba 
Pepe, por el afan del padre de perpetuarse, no 
sélo en la tierra, sino en el nombre, avidez de 
vida durable ya que no eterna. El chico iba 4 
la escuela, donde si un poco le ensefiaba el 
maestro, mds le ensefiaban los otros chicos, 
profesores de juegos, enredos y travesuras. En 
verano, que es tiempo de vacaciones, olvida- 
ban lo poco que aprendieron en invierno (es- 
caso de dias por el descuento de fiestas reli- 
giosas, patridticas y palatinas), y la bandada 
se establecfa de sol 4 sol en los aledafios del 
pueblo, ejercitandose en la barbarie de coger 
nidos. Cosechaban ademas endrinas y moras 
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de zarza en campo libre, y afanaban fruta en 
; terrenos vedados, 6 bien apedredbanse con ra- 
pido manejo de hondas que ellos mismos ha- 
cian. . 
Posefa José Caminero, por herencia, la casa 
en que vivia, dos huertas y hermoso prado, 
dos 6 tres hazas de excelente tierra, en que 
- cosechaba patatas, trigo para el pan de la casa, 
garbanzos, algarroba. Con esto, y el averio, y 
el cerdo, y las terneras, vivia pobremente sin 
-ahogos, sin mirar demasiado la cara al dia de 
majfiana. Pero 4 poco de casarse le picé la ambi- 
cién: queriendo dar mejor empleo 4 su pericia 
_de labrador, tomé6 en arrendamiento las tierras 
de Algares, Tordehita y Tordelepe, que por su 
‘miga y anchuras eran buen campo de ilusio- 
nes campesinas. Los primeros afios no le fué 
mal; pero luego empezo a cojear el galgo, como. 
decia el pobre Caminero: vinieron, ahora la 
- Seca, ahora el pedrisco; se pidid rebaja de la 
renta, y lasubieron; se esperé alivio en la con- 
tribucién, y la recargé el maldito Gobierno; si- 
-guieron los arbitrios para salir del afio, los 
enredos del préstamo y la usura, y asi, por fa- 
tal gradacién, se lleg6 al desequilibrio de la 
casa en el tiempo en que Gil entré 4 servir en 
ella. Siempre habia tenido Caminero dos cria- 
dos para su labranza; pero aquel afio la nece- 
sidad de econom{fas le oblig6é 4 reducir la ser- 
vidumbre 4 un solo mozo, y éste de los que 
llaman agosteros, contratados por pocos meses, 
que terminaban el dia de San Agustin. En 
esta fecha cobraria Gil su soldada de catorce 


ae quedando libre para buscar otro aco- 
modo. 
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Pues, sefior, como se ha dicho, llegé el punto 
de ponerse 4 comer. Sentdronse 4 la mesa, que 
mas bien era banco, cubierto de un mantel de 
dias, Caminero y su hijo, enfrente Gil. Al lado 
derecho del amo debia comer Eusebia, que en 
pie hizo el calado de la sopa, vertiendo en la 
cazuela, sobre las rebanadas de pan, el hirvieh- 
te caldo. Luego se senté 4 comerlas con los 
demas, soplando todos en la cucharada para 
enfriar. Después el ama volcé el cocido en la 
misma cazuela, apartando la carne, y de la 
cazuela comian todos, que es un comer més 
familiar y democratico que el usado por gente 
fina. Siguieron la carne y tocino, que eran en- 
gafio para meter en la barriga buena carga de 
pan. Eusebia cortaba con suma destreza las 
rebanadas que iba dando 4 cada uno. 
Mientras comian no era la conversacién se- 
rena y pldcida, sino ansiosa y entrecortada de 
graves aprensiones. Com{an conio los soldados 
que 4 prisa engullen su alimento entre batalla 
y batalla. Caminero y su mujer, sin mirarse 
apenas, cambiaban frases recelosas. “Desme- 
drado tenemos el trigo, que no granara si no 
manda Dios agua,... “Yo, por esta rodilla mia 
derecha, barruntaba ayer agua, y hoy, por el 
poco de sordera, barrunto secura. Dios nos 
mire y el cielo nos llore,,... “Mujer, sobre tan- 
ta calamidad, me paiz que tendremos la tifia 
del garbanzo,,... “Ni en chanza lo digas, José. 


Eso nos faltaba. Si enferma el garbanzal, zafio, - 


4 dénde vas?,... “Las patatas de Tordelepe 
piden con necesidad que las aporquemos. No 
ase de esta tarde. Viamonos todos 4 remediar- 
as con la segunda cava..,, 
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Todo lo decfan Caminero y su mujer. Gil no 
desplegaba sus labios. De las buenas cualida-. 
des del mozo, la que mas estimaban sus amos 
era el silencio. Obedecia, sin chistar, cuantas 
érdenes se le daban, y jamas ponia comenta- 
rio ni observacién. Por su docilidad y apego al 
trabajo, los amos le querfan... Pues en cuanto 
comieron se apresuré el mozo 4 enalbardar la 
borrica para el ama, y se fueron todos 4 Tor- 
delepe, cada cual con su azada, y hasta el chi- 
co llevé la suya de juguete, y toda la santa 
tarde estuvieron cavando. La Usebia era una 
fiera para el trabajo, y doblada de cintura ca- 
vabay arrimaba la tierra que daba gusto. José, 
tronzado por el violento esfuerzo que su digni- 
dad de labrador le imponia, hizo lo que pudo, y 
Gil, incansable jayaén, rematé la labor antes 
que fuera. de noche, con lo que respiraron, lim- 
pidndose el sudor, y se volvieron, Usebia en la 
burra con el chico, y las azadas colgadas de la 
grupa. No iban alegres, pues cada cual llevaba 
su afdn: la mujer llegar 4 tiempo de hacer la 
cena, el hombre, traer 4 su magin los afanes 
del dia siguiente. No descansaban, no vivian; 
cada hora, prefiada de inquietudes, paria en 
sus ultimos minutos las inquietudes de las 
horas sucesivas. 
A prima noche, encendidas las teas en la 
cocina y avivada la lumbre, Usebia preparaba 
un calderén de patatas con briznas de baca- 
lao... Cenaron; el chico se durmié con la cu- 
chara en la mano. Marido y mujer hacfan 
calculos de lo que podrian reunir para pagar la 
renta. Usebia, que entre ceja y ceja llevaba 
el libro de caja, 6 sea mental aritmética de 
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las monedas sepultadas en el arcén, asegur6 
que por mucho que estiraran no llegarfan 4 
juntar lo preciso. El buen Caminero se rasca- 
ba la oreja, sin que del rasquido saliera la so- 
lucién del problema. Ofa Gil estas cosas y ca- 
llaba, compadecido de sus amos, 4 quienes 
daria sus ojos si con los ojos pudieran reme- 
diarse... 

_En previsién de un gravisimo atasco, se 
acordé llevar al mercado de Pedralba cuanto 
se pudiese... Como el mercado era en jueves, 
el martes lo dedicé Gil 4 terminar la huebra; 
el miércoles fué al monte por lefia, operacién 
que era para él un descanso, pues iba en el 
carro, cortaba la lefia, cargaba, y en ello se le 
iba todo el dia sin gran fatiga muscular. Gus- 
tabale la expedicién al monte por lo que tenia 
de paseo, de divagacién en ambiente fresco y 
puro, de hablar con gente que 4 la ida y 4 la 
vuelta encontraba, parloteando en alguna ve- 
reda con muchachas bonitas, que le decian 
burlas y veras graciosas, como rozadura de 
cardo y olor de tomillos. 

Aquel dia monté el gafidn en el carro con el 
nifio de la casa y otros dos, amiguitos de éste, 
que se pirraban por llevar al monte el progra- 
ma de sus diabluras. Gil no dié paz al hacha, 
y corté carrascas, ramas de fresno y de esca- 
ramujo, estepa y jara cuanto pudo; gran can- 
tidad de retama para el horno y de helechos 
para la cama del ganado. Los chicos con fe- 
bril actividad le ayudaban, trabajando con 
hoces y hachuelas de juguete. Con certera pe- 
drada mataron 4 un pobre conejo, y 4 palos 

dieron cuenta de una culebra que no les hacia 
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ningtin dafio... De vuelta 4 la casa, al caer de 
la tarde, se pensé en disponer lo que al si- 
guiente dia habia de llevarse al mercado. El 
ama supo atraer 4 su parecer el del fatigado 
marido, y ella fué quien organizé y determin6é 
la pacotilla de articulos para la venta por buen 
dinero. Viéraisla al romper el dia montada en 
su burra, con un saco de trigo 4 la grupa, al- © 
forjas en el arzén, varios lios, uno de ellos 
con merienda, y ella bien compuesta, con su 
pafiuelo cruzado al pecho, prendido con un 
vistoso alfiler, y otro, de colorines, liado 4 la 
cabeza con el nudo sobre la frente. 

A su lado iba Gil, también un poquito asea- 
do. En la mano derecha llevaba el cordel con 
que sujetaba y conducfa tres lechoncitos atados 
por la pata; en la izquierda, la vara con que 4 
la pollina dirigia, al hombro un saco media- 
do de garbanzos. Delante, con carrera reto— 
zona, iba el perro Moro. Por el camino, que 
era largo, de mas de legua y media, Usebia 
charlaba de diversos asuntos; el mozo nunca 
iniciaba la conversacién, por ser muy corto y 
bien mirado. Si ella no enhebraba la palabra, 
irfan todo el camino como dos cartujos. Debe 
decirse que el ama queria mucho 4 su sirvien- 
te, por las buenas prendas de él, por su talan- 
te sufrido y humilde, y porque jamas hizo as- 
cos 4 las obligaciones por duras que fuesen. 
Queriale también, mejor dicho, le miraba con 
buenos ojos, porque era muy guapo, de cuerpo 
gallardisimo, la cara bien adornada y la boca 
pulida. Con alma candida y sin malicia le 
elogiaba ante las vecinas diciendo: “Tengo 
un criado como un pino de oro.,, Cuidaba de 
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tenerle la ropa lavada y bien arregladita; re- 
servabale alguna golosina para después de co- 
mer, y cuando le vefa rendido del trabajo, y no 
estaban presentes José ni el chiquillo, llamé- 
bale 4 la cocina y le daba un huevo asado en 
la ceniza, afiadiendo maternales consuelos: 
“Toma, hijo, que ese cuerpo necesita que le 
echen un reparo, y dos.,, 

Como se ha dicho, Eusebia planteaba las 
conversaciones durante el viaje, las cuales so- 
lian recaer en lo desabrido que era Gil con las 
mozas del pueblo, pues otro menos metidijo 
en s{ se habria echado ya cuantas novias qui- 
siera; que si comunmente hubo tres Giles para 
una moza, estando él habria diez para un Gil; 
y todas le habian de querer, y en alguna en- 
contraria holgura para casarse. A esto respon- 
dia Gil con respetuosas y discretas razones, 
diciendo que antes era el ganar queel enamo- 
rar, porque hombre sin blanca es despreciado 
de si mismo. Huérfano era y arrimado 4 la pa- 
red de una buena casa, y por el pronto no ha- 
ria mds que dar gusto 4 sus amos y aprender 
la labranza. Eusebia unas veces ‘asentia con 
aires de persona sesuda; otras celebraba con 
risas las sosadas del mancebo, oyéndolas como 
agudezas y donaires. 

Con este inocente parlar llegaron 4 Pedral- 
ba, lugar asentado en una pefia flanqueada de 
murallones, con una sola puerta. Encaminé- 
ronse 4 la plaza y cogieron puesto. En otras 
circunstancias, Husebia vendfa sus frutos y 
compraba escabeche, azticar, pimentén, cebo- 
llas, alguna herramienta, y una turdiga de 
pellejo para hacer las abarcas. Pero en aque- 
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lla ocasién triste, 4 casa no se llevarfa mas que 

un poco de pimentén y una zafrita con vina- 
gre. Sus garbanzos, su trigo, sus pollos y hue- 
vos, sus lechoncitos y demas cosas que lleva- 
ba, los cambiaria por dinero contante para lle- 
varle 4 José una buena ayuda de la renta. Asi 
lo hizo; mas no pudo allegar todo el numera- 
rio que queria. Hl! dinero escaseaba. Decidién- 
dose 4 vender algunos articulos 4 desprecio, 
pudo llevarse algo mas de trescientos reales. 

Desalentados tomaron el camino de Alde- 
huela; mas el sentimiento del mal negocio no 
impidié 4 la curiosa Usebia tirar de la lengua 
al criado para que, descuiddndose en el hablar, 
diese 4 conocer sus intenciones y pensamien- 
tos. “Si tanto callas, Gil—le dijo,—pensaré 
que estas encantado.,, Con esto se avivé la con- 
versacién, y el ama se entretuvo en tocar de- 
licadamente diferentes puntos de amor, como 
relacién de mozo con moza, de soltero con viu 
da, 6 de casada con mozo libre, que era gran 
pecado de escandalorio, cosa fea, en verdad, 
por el mal ejemplo. Contestaba Gil con discre- 
cidn y juicio. Mas esta conversacién y otras 
que se sucedieron, no merecen referencia por 
ahora, que noticias de mayor fuste reclaman 
‘la atencién del narrador. 

Pasaron dias después de aquél en que fue- 
ron al mercado de Pedralba, y al mercado vol- 
vieron, y en estos ires y venires iba resurgien- 
do en el alma de Gil la conciencia de su primi- 
tiva personalidad. Hra como luz tenue y rosada 
de Oriente después de noche obscura. Apunta- 
ron primero nociones vagas de anterior vida, 
atisbos de memoria que remusga y se despe- 
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reza. En su existencia villana, Gil no sabia 
leer ni escribir. Un dia, estando en Pedralba, 
vid un letrero de tienda, y lo leyé y se hizo 
cargo de su sentido; poco después vi6 en las es- 
‘quinas un bando del alcalde, y se enteré sin 
perder silaba. En el suelo encontré un cacho 
de periédico, y se recredé en su lectura. Empe- 
zaba, pues, el desdoblamiento de las dos figu- 
ras, de las dos personalidades, desdoblar len- 
to, que los estudiosos de la psiquis comparan 
4 las primitivas funciones de la vida vegetal. 
Poco 4 poco se daba cuenta de que habia sido 
otro, y de que la anterior y la presente natu- 
raleza se reconocian demarcandose, y se apro- 
ximaban como procurando la reconciliacién. 
Serian, pues, dos en uno, 6 un uno doble, y 
aunque esto no se entienda, fuerza es decla- 
rarlo as{, daéndolo por posible, para que lo crea 
el vulgo y lo acepte con fe ciega y no razona- 
da; que si se admite el imposible del milagro, 
_ también se ha de admitir el absurdo del en- 
cantamento, y en ambas formas del misterio 
habra que decir: las bromas 6 pesadas 6 no 
darlas. 

Sucedié, pues, que por grados llegé Gil 4 la 
conciencia de su anterior vida de caballero, y 
la plenitud del desdoblamiento fué determina- 
da de stbito por un incidente, por una pala- 
bra... Hallandose en la cocina, oy6 el mozo que 
sus amos, azorados y medrosos, hablaban del » 
aprieto de sus intereses. A la luz de las teas 
humeantes, José leyé unos apuntes de su soba- 
do libro de cuentas, y después dijo: “Aun para 
el plazo atrasado nos faltan doscientos reales; 
que para el vencido de antier no tenemos nl 
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con qué empezar., A lo que replicé Kusebia 
con impavida resolucién: “No hemos de morir 

por eso, José. Desentend4monos de don Gay- 
tén, y escribamos mafiana mismo al sefior de 
Badlsamo.,, Esta palabra, este Bdlsamo, fué el 
golpe 6 manotazo que acabé de descorrer el 
velo. Gil vié su interior inundado de luz, y se 
dijo: “Ya estoy en mi, en el mi de ayer. Soy 
don Carlos de Tarsis.,,- 


Vil 


De la venida de don Gaytan de Sepul- 
veda, con otros inauditos sucesos que 
vera el que leyere. : 


Al siguiente jueves (que lo narrado fué un 
martes), llegé 4 la delantera de la casucha un 
hidalgo viejo montado en una yegua pfa. Era 
don Gaytén de Septilveda, 4 quien la gente 
del pais designaba con la forma arcdica de su 
nombre de pila, sin duda por ser él un vivien- 
te arcaismo. Andaba don Cayetano de Sepil- 
veda al ras de los setenta afios, y se mantenfa 
terne y activo de todos sus 6rganos, excepto de 
la vista, por lo que usaba gafas muy fuertes 
de présbita, montadas en concha y con vidrios 
laterales. Su rostro afilado mas parecia de dé- 
mine que de lo que era, un ricachén de quien 
se decia que traspalaba las onzas; mas como 
ya no hay onzas, debia decirse que apilaba los’ 
fajos de billetes de Banco. Llevaba un som- 


: ee a a 


; EL CABALLERO ENCANTADO 
brero negro, achambergado, y un capote de 
barragdén que no soltaba hasta el cuarenta de 
Mayo, 6 mas. Era terrateniente, fuerte gana- 
-dero y monopolizador dé lanas, banquero ru- 
ral, y de afiadidura cacique 6 compinche de - 
los cacicones del distrito; hombre, en fin, que 
: vee el mundo, 4 Dios inclusive, llamaba 
e tt... 
Acudié Gil 4 tenerle el estribo, al punto 
que salfan 4 recibirle José y Eusebia, ambos 
con sonrisa de conejo, que es mixtura de risa y 
temor. Pasaron el visitante y sus amigos 4 la 
cocina. La platica fué breve, pues don Gaytén 
era hombre que ahorraba la saliva tanto como 
el dinero, y excesivamente modesto en todo, 
habia suprimido el lujo de las vagas conversa- 
ciones. Después de darse y tomarse varias ex- 
plicaciones, don Gaytaén sacé un papelejo escri- 
to y dijo 4 Caminero: “Amigo, ahorremos pa- 
labras. Firmame esto, y se acabaron tus afa- 
nes. Y para redondear la cifra, que no me gus- 
tan picos, ya lo sabes, toma estas trescientas 
veinticinco pesetas. Ha, ya estdés salvado por 
hoy... Mafiana, Dios, que 4 los buenos no aban- 
dona, acabara de sacarte el pie del lodo...,, 
Firm6é José, que por hallarse con el agua al 
cuello no veia nada mas alld del momento 
presente. Mirdndole trazar la embrollada ru- 
brica, don Gaytén mascullé esta frase: “Y ya 
no tienes para qué escribirle 4 Balsamo, que 
ya sabes que soy su poderhabiente para todo. 
Ya le diré yo que has pagado. Descansa, hijo, 
y ve tirando, que el que tira llega, y el que cae 
se levanta..,, 
Tanto José como Eusebia tuvieron que mos: 


oe, gt ae | OR are Ne ee ee ee Pa ee 8 tee ee es oe 
oie tae a wees ees eS Pte ne Ae 
> So ca ~ > 


72 - «BL «PEREZ GALDOs 
trarse agradecidos, porque si bien el viejo 
zorro les hipotecaba el mafiana con el aumen- 
to de una deuda ya muy crecida, habfales qui- 
tado del pescuezo la cuerda que les ahogaba. 
Invitéle el ama 4 remojar el gaznate con vini- 
llo blanco, del que siempre tenia corta pro- 
visién para casos como-el que aquel dia se pre- 
sentaba. Acepté el viejo con gusto, y mientras 
se relamia entre sorbo y sorbo, sacé stibita- . 
mente de la memoria un asunto de interés 

que se le habfa olvidado. “Ya decia yo—excla- ~ 
mé—que algo se me trascordaba. Es que quie- 
ro pediros un favor. Tenéis aqui un jaydn que 
vale por dos; ese Gil, de quien decfais que es 
una bestia para el trabajo y un angel por la 
fidelidad. Como ahora, José, tu primer cuidado 
debe ser meterte en las economias, cédeme ese 
chicarrén, que 4 mf me haraé buena obra, ya 
sea en Tagarabuena, donde no falta labor, ya 
en Micereses de Suso, donde tengo la cabafia. 
.Tt le trataste de agostero, y lleva mes y medio 
contigo. Pagale cuatro duros, que es lo que por 
hoy le debes, y yo me cargo con lo restante 
hasta San Agustin 6 mas, que segtin lo que él 
vale por su estampa y alzada, asi como por su 
buen natural, pienso que !o tomaré para el afio 
entero.,, Rascandose Ja mollera, por lo duro que 
se le hacfa ceder tan buen criado, Caminero 
dijo 4 su mujer: “,Qué te parece, Usebia?,, 
Y Usebia, haciéndose cargo de que no podian 
dar un no al ricacho camandulero, se violent6 
terriblemente para contestar: “Por mf, que se 
lo lleve., Y al punto salié 4 la puerta de la 
casa para echar fuera un gran suspiro, que se 
levanté como tempestad dentro de su pecho. 
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Ajustada la cesién del esclavo,‘don Gaytdn 
quiso antes de marcharse dar un golpe de vis- 
ta 4 las tierras de Tordehita. Como José habia 
de ir 4 Nafria y Gil al molino, Eusebia tuvo 
‘que acompafiar al maldito vejestorio, y lo hizo 
muy 4 contrapelo por la gran ojeriza que le 
habia tomado. Al volver de la visita campestre, 
que fué muy de! gusto del hidalgo, éste bro- 
me6 con Husebia, recorddndole el feliz tiempo 
en que la tuvo de servicio en su casa de Taga- 
rabuena, siendo ella mocita. En tales afioran- 
ZaS, pardése el viejo; palpé con atrevida mano 
las mejillas y papada de la rustica jamona de 
buen ver, y con risilla desdentada solté estos 
cinicos piropos: “No pasan afios, Usebilla, y 
atin estas muy lozana, y como quien dice, ten- 
tadora de un santo. Si quieres que holguemos 
un ratico, me hallards en Nafria de hoy en 
ocho. 

—jOxte, que pico... Oxte, que restrego, se- 
fior! Déjeme quieta. | 

—Resping aa, pdrate un poco. Es un pro- 
poner. A Nafrfa puedes ir con el pretexto de 
llevarme unos pollos... que en buena ley nada 
harfas de mds, Kusebia, por el favor que ha- 
béis recibido de mi. Ea, no cocees, hija, que. 
se te corre la albarda. Ten entendido que no 
estoy viejo ni cansado mas que de la vista... 
Tu piénsalo, que de pensar las cosas nada se 
pierde..,, 

Aceleré Eusebia eI paso para zafarse de tal 
impertinencia, y volvieron 4 la casa, donde 
don Gaytén monté en su yegua y se fué ben- 
dito de Dios. Quedé concertado que Gil se reu- 
- nirfa con su nuevo sefior en Nafria, entrada 
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de la sierra, para seguir luego juntos hacia Ta- 


garabuena... La despedida del mozo fué harto 
triste, porque él habia tomado ley 4 sus amos, 
y éstos le querian, el ama con carifio mas hon- 
do y con mayor pena de la despedida, por ser 
pena y carifio disimulados. 

Hallandose Gil en el obscuro establo dando 
4 las vacas el ultimo pienso que de sus manos 
habfan de recibir, llegdése 4 é1 Eusebia con el 
propésito manifiesto de llevarle su ropa bien 
arregladita y el oculto de darle los intimos 


- adioses. Lo primero fué entregarle, para me- 


rienda en el camino, dos huevos asados en la 
ceniza, escogidos entre los mds gordos; un 


_cuarterén de pan, y sobre ello estas tiernas 


- palabras: “Dos penas tuve contigo: la de no 


poder quererte 4 cara levantada, y la de ofen- 
der 4 mi marido, que es un santo. Santo él y 
yo pecadora, ahora viene el que te nos vayas, 


dejandonos 4 José y 4 mi muy desconsolados: 


a él, porque te queria para mulo de trabajo; 4 


-mi, porque te quiero para animal de mi gusto... 


ae mi pino de oro; adiés, mi barragan flo- 
Y1d0...5 y 

Al decirlo, echabale Eusebia los brazos y aca- 
riciaba los graciosos rizos que ornaban la fren- 
te de Gil... Este correspondié 4 las ternezas 
del ama, que maldiciendo la ausencia no que- 
ria dar por finiquitos sus criminales amores, 
y asi le dijo: “Si te deja en Tagarabuena ese pe- 
rro de don Gaytan, irdés alguna vez al mercado 
de Pedralba, y allf nos encontraremos y po- 
dremos venir juntos hasta la espesura de los 
castafios de Algodre, donde loquedbamos sin 
que nos viera nadie: s6lo Dios nos vefa... y la. 
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burra y el Moro.,, Gil asentia galanamente 4 
todo, y ella, soltando y secando lagrimas, le 
despidiéd con las postreras ternuras: “Adiés, 
hijo. Dios te gufe, la Virgen te acompafie y 4 
los dos nos perdone. Tras de tf se me quiere 
ir el alma. jAy! aquf me quedo penando por 
no verte y por la perrada que hago 4 mi José, 
que cuando el cuco canta él se rasca la cabe- 
za... Adiés mil veces, pedazo de gloria, estre- 
lla de tu ama.,, 

Partié Gil atristado, mas con espera de me- 
jor acomodo; que en él renacian vagas ambi- 
ciones. Y nunca fué mds verdadero el viejo 
refran Mads mal hay en el aldegiiela del que se 
suena, porque en la vecindad de la Usebia, y 
en todo el lugar, corria el vientecillo de que 
despedian al mozo por barraganfa, y que cuan- 
do José Caminero salia al campo, los pajaros, 
cantando el cuct, le decfan su mal... Llegé Gil 
4 Nafria (*), donde pas6é la noche: alli tenia 
don Gaytan un hato de doscientas cabezas. Hl 
nuevo amo partié de mafiana, llevando consi- 
go 4 Gil en un caballejo ropero, y al paso lle- 
garon 4 Tagarabuena y de alli 4 Micereses, 
que es el cruce de la cafiada real de Burgos 
con otros caminos pastoriles por donde los ga- 
nados subian 4 la sierra. El lugar y todo su 
contorno embelesaron 4 Gil; que si como tal 
Gil habia visto poco mundo, como Tarsis re- 
frescaba en su memoria las viajatas por Hu- 
ropa, y nada de lo que en ellas gozé igualaba 


(*) Los nombres de senderos y lugares, absolutamen- 
te castizos, se emplean aqui con criterio convencional, 
prescindiendo del rigor geografico. 
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‘en belleza 4 lo que miraba entonces. Bien es. 
verdad que segtin se vean las cosas, asi toman 
‘mayor 6 menor relieve en nuestro espiritu. 
No es lo mismo admirar la naturaleza desde 
la ventanilla de un tren 6 desde la terraza de 
un hotel, que contemplar un trozo de laderas 
y monte con absoluta libertad de espiritu, sin- 

_ tiéndose el espectador tan bravio y salvaje 
como lo que contempla, y siendo, en verdad, 
parte 6 complemento del paisaje, sér de su sér, 
pincelada de su pintura, rima y cadencia de 
su poesia. 

Los vellones de niebla que se desgarraban 
al calentar del sol, iban descubriendo las altas 
rocas y las mansas colinas, con un juego capri- 
choso que demostraba el bello desorden y las 
armonicas irregularidades de la Naturaleza. 
Por momentos se despejaban las cimas antes 
que los bajos; por momentos se iluminaba lo 
préximo mientras se encapuchaban los oteros 
lejanos. Cuando todo quedé desnudo de vapo- 
res, se vid brillar el verde htiimedo de las dife- 
rentes matas y del intrincado follaje arbéreo 
que matizaba las pendientes, dejando calvas 
aqui y alli, 6 escondiendo el cauce torcido de 
los regatos que bulliciosos bajaban rezongan- 
do entre piedras. Tal era Micereses de Arriba, 
desde donde Gil veia extenderse hasta lo infi- 
nito la llanada de Castilla, inmenso blasén 
con cuarteles verdes franjeados de bordadura 
parda, cuarteles de oro con losanges de gules, 
que eran el rojo de las amapolas. En medio de 
este campo iluminado de tan nobles colorines, 
aparecian desperdigados en la lejania pueble- 
cillos de aspecto terroso con altas y puntiagu- 
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das torres, como velas de fantdsticos bajeles © 
que navegaban hacia el horizonte. 

Comié Gil con los pastores en medio del 
campo, donde sesteaban otras doscientas 6 mas 
Ovejas, parte pequefia de la riqueza pecuaria 
de don Gaytaén. Con fraternal conflanza se 
sentaron todos en el santo suelo musgoso, for- | 
mando rueda en torno del cazolén, y con cu- 
charas de palo despacharon el condumio, que 
por la sazén del aire serrano y del barbaro ape- 
tito, 4 todos supo 4 gloria. Luego trincaron, 
pasdndose de uno en otro 4 la redonda un vo: 
luminoso zaque, y 4 todos les quedé el dejo de 
una pueril alegria. Y 4 medida que se aclara- 
ba en el alma de Gil la conciencia de su ante- 
rior naturaleza, crecfa su gusto de la vida vi- 
llana, y en ésta, mas que la ocupacién labra- 
dora, le agradaba la pastori], por gozar en ella 
de absoluta independencia de espiritu. 

Al rabadaén del hato que alli pastaba cono- 
cié Gil en Aldehuela. Sin més que el breve 
trato y yantar en Micereses de Suso, quedaron 
muy amigos. Llamdbanle Sancho, y era un 
hombrachén como un castillo, de condicién 
leal y ruda cortesfa. Todo fué satisfactorio para 
Gil-Tarsis en aquel dia risuefio, porque el amo 
destiné 4 Sancho 41a mayoralfa de otro rebafio 
mas copioso que no tardaria en venir por la 
Cafiada Real 4 Micereses de Abajo, y con. él 
irfa Gil en calidad de zagal de segunda. Al 
atardecer partieron ambos 4 pie, y por el ca- 
mino Sancho iba instruyendo al mozo de sus 
obligaciones, y ddndole una ilustrada confe- 
rencia sobre el ordenamiento de los grandes . 
rebafios, que vienen 4 ser como ejércitos, con 
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su general en jefe, al que obedecen los pasto- 
res que rigen los distintos cuerpos 6 masas 
ovejunas, con su impedimenta de vituallas y 
ropa, su vigilancia y guarderia de perros, y su 
arte de campafia para ir por el camino mas 
corto 4 los prados mas suculentos. 

Al amanecer de un claro dia, hall4ndose Gil 
con su amigo en un sitio llamado la Cuerna- 
nava, por donde pasa el ancho camino pastoril, 
vié venir el rebafio grande de Gaytan, 6 de los 
Gaytanes (que era cofradia de hijo y padre), el 
cual desde lejos se anunciaba por el grave son 
de los zumbos. Delante venia el mayoral con 
las manos colgadas del palo que sobre los hom- 
bros trafa, y 4 un lado marchaban dos enor- 
mes carneros barbudos y bien cornados, de cu- 
yos pescuezos pendian los cencerros 6 campa- 
nos zumbantes. Seguia la grey apifiada, ba- 
lando y apreténdose unas reses con otras, como 
friolentas, pues ya dejado habfan la riqueza de 
sus lanas en los esquileos de Santo Tomé de 
Nieva. Como un tercio de ellas eran merinas, 
las demds manchegas. Avanzaban poco, por- 
que en los bordes de la cafiada y en la cafiada 
misma encontraban qué comer. Los pastores 
y zagales acudian 4 las que salfan de filas, tra- 
yéndolas con voces y amenaza de palos al api- 
fiado conjunto que ondulaba marchando. Arre- 
ciaban los balidos; repicaban los cencerros con 
belénica armonia riistica de nacimiento del 
Nifio Dios. Los perros diligentes corrian por 
los flancos de la comunidad restableciendo el 
orden y trayendo 4 filas, con ladridos y achu- 
chones, 4 las ovejas desmandadas. En el cen- 
tro del lanoso cotarro andante, se destacaba el 
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‘caballo ropero cargado de morrales, en que 

trafan el repuesto de aceite, vinagre y sal, que 
llaman cundido, el corto dinero para sus gas- 
tos, las sartenes y cazolones para sus comidas. 
Kra un animal selvatico y paciente, todo cri- 
noso y peludo, contento de su suerte y servi- 
dor fiel de la cuadrilla, hombres y cuatropea. 

Llegé la grey 4 un sitio llamado Sesmo de 
Trogeda, donde se cruzan la Real de Burgos 
con la Real de Soria; tom6 por una chaparra- 
da, después entré en el concejo de San Barto- - 
lomé del Querque, siguieron por la Hoya de 
Horcajada; de la Cafiada Real pasaron 4 un ca- 
mino transversal, que en lenguaje mestefio se 
llama cordel, y por él llegaron 4 Micereses de 
Yuso, donde pararon ya bien entrado el dia. 
Allf tenian pasto abundante las ovejas, y los 
hombres descanso, conversacién y un vislum- 
bre de esparcimiento social. 

Hizose alli el cambio de personal, quedando 
Sancho de generalisimo, con Gil 4 sus inme- 

. diatas érdenes, y después de mediodia siguie- 

ron su camino por el Mojén de los Enebrillos, 
y por un largo y yermo campo, llamado Ilo- 
luengo, llegaron al sitio en que habfan de pa- 
sar la noche, que era un otero verdegueante, 
salpicado de pefias, al que llamaban descansa- 
dero, sitio de abrigo y amenidad. Se hizo alto 4 
prima noche, 4 punto que salfa la luna, redon- 
da y amarilla, dando al cielo gala, y 4 la tie- 
rra dulce y templada claridad. 

Cenando las sabrosas migas, Sancho prosi- 
guid la informacién que de la vida pastoril ve- 
nfa dando 4 su compafiero. “Este oficio—le di- - 
jo—es el mds holgado y menos enfermizo que 
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conocen los hombres, y con ser tan antiguo 
como el roncar, no se ha encontrado cosa mas 
arrimada 4 lo natural que esta vida nuestra. 
Probes semos hogafio, tan probes como cuando 
-adoramos al Nifio Dios en el Portal de Belén. 
Pero la probeza es nuestra honra y nuestra 
paz. La mesma sopa y las mesmas migas que 
comiamos entonces comemos ahora, y la mes: 
misima licencia de los amos tenemos para CO- 
mernos la oveja perniquebrada, y alguna so- 
brera que en dias de recio queramos matar... 
Desventajas tiene el oficio por un lado, y es 
que viva separadico de su mujer el pastor que 
la tenga, y que 4 todos nos falte calor y trato 
de hembra; pero, si bien lo miras, es por otro 
lado ventaja que estemos libres del quebrade- 
ro que trae la vida con la mujer en casa, y del 
sobresalto de tener que cuidar de ella. Mejor 
es que Dios tome sobre si ese cuidado, y nos: 
otros vivamos en descanso, fiados en que la 
honra de ellas esta 4 cargo de la Santisima Vir- 
gen y del Santo Angel de la Guarda.,, 

Todo esto le parecié muy bien 4 Gil, el cual 
estuvo de acuerdo con su jefe en que la ausen- 
cia y privacién de mujer no habia de ser abso- 
luta, porque alguna vez entraban y se dete- 
nian en poblado. En lugares y villas 6 en sus 
aledafios, milagro habia de ser que no les sa- 
lieran haldas 4 que agarrarse. Y 4 esto dijo. 
Sancho con humor sentencioso y castizo: “Con 
lobos y con mujeres —topards mds que qui- 
sieres..,, 

Dentro de una gran rastrojera, cercada de 
piedra y que 4los Gaytanes pertenecia, se aco- 
mod6 el ganado. Algunos pastores se guare- 
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cieron en el chozo que en el extremo mas ele- 
vado del cerco habia. El ambiente era tibio y 
sereno. Gil, que gustaba de tumbarse al aire 
libre en noches placidas de verano bajo un cie- 
lo esplendoroso, eligié para su descanso un lu: 
gar blando de hierba ya seca, al amparo de una 
pefia que lo guardaba del Norte. Al rato de mi- 
rar al firmamento, eché la bofna sobre sus ojos, 
y pensando que pensaba, lo que hizo fué dor- 
mirse... A una hora que le parecié la del alba 
por la claridad que vid en la faja de Oriente, 
desperté el zagalén sobrecogido, como si al- 
guien le llamara. A un tiempo creyé sentir un 
golpecito en su cuello y una voz que le nom- 
braba. Pero 4su lado no habfa nadie. Despabi- 
lado y en pie, persistié la ilusién de la voz... 
Gil volvié sus miradas de nuevo hacia el res- 
plandor creciente de la aurora. 

Hacia aquella parte subia el terreno por es- 
calones naturales de césped y de rocas bajas, 
y como 4 las diez varas de suave subida se 
vefan enormes piedras-de extrafia forma, que 
_ mas parecfan estar alli por colocacién que por © 

natural asiento. Unas habia que semejaban de- 
formes cuadrtpedos, otras osamentas de mons- 
truosos animales de fauna desconocida. No fal- 
taba cierta simetria en la erecciédn de estos 
bultos de piedra sobre un suelo plano. Al fondo 
de aquel ingente propileo, vid Gil dos colosales 
monolitos plantados como columnas, y soste- 
niendo sobre sus cabeceras otro témpano hori- 
zontal. Pasando bajo aquel pértico, vid una 
rampa, en la cual aglomeraciones musgosas pa« 
recian vestigios de una escalera. Subid el pas- 
tor hasta llegar 4 un ttimulo, que también po- 
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dia ser trono, y en éste... jAy! si no le enga- 


- fiaban sus ojos, si no era un durmiente que se 


paseaba por los espacios del ensuefio, lo que vié 
era una mujer, una sefiora sentada en aquel 
escabel, y la maravilla de tal visién fué com- 
pletada con otra maravilla de la Naturaleza. 
Precipité el sol su salida, y sus rayos se espar- 
cieron por el cielo en deslumbrador semicircu- 
lo y en disposicién tan peregrina, que parecian 
salir de la cabeza de la sefiora, 6 que ésta coin- 
cidia propiamente con el padre sol. 

Del estupor y sobresalto que embargaron el 
animo del pobre Gil, cay6é éste de rodillas, casi 
tocando la orla del vestido de la dama, y pré- 
ximo 4 ella pudo advertir que se hallaba en 
presencia de la matrona que vid en la noche 
de su encantamento, escoltada por las ninfas 6 
amazonas galanas que danzaban con claqueteo 
de crétalos, y que 4 él le zarandearon de lo lin- 
do... Reconocié la faz de augusta nobleza, los 
cabellos blancos, la severa vestimenta, la mi- 
rada benigna, el sonreir afable... Sintié Gil re- 
novado el miedo intensfsimo de aquella hora 
fatidica del encanto, y no sabia sacar de su opri- 
mido pecho paiabra alguna. La dama entonces, 
sin énfasis de teatro, sin tonillo de aparicién 
fantastica, antes bien con el llano y gentil len- 
guaje que emplear podria cualquier sefiora viva 
de la mas ilustre clase social, le dijo: “Sosiégue- 
se el buen Tarsis, y no se asuste de mi presen- 
cia, ni vea en ella un caso sobrenatural para re- 
gocijo de nifios y pastores inocentes... Yo soy 
quien soy; mi reino no es el cielo, sino la tie- 
rra, y mis hijos no son angeles, sino hombres.,, 

Oyendo estas palabras, Gil se fué recobrande 
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de su pavura. A una sefial carifiosa de la dama 
se puso en pie, y otra sefial, maternalmente 
imperativa, le indujo 4 sentarse en un pedrus- 
co frontero al que la prodigiosa figura ocupa- 
ba. Con nuevos alientos, pudo sacar de su pe- 
cho estas graves expresiones: “Sefiora, la glo- 
riosa majestad que en tu semblante y modos 
se manifiesta, me dice que eres reina, divini- 
dad, espiritu que por su propia virtud se hace 
visible..,, 

Y ella dijo: “Reina es poco, divinidad es de- 
masiado; espiritu y materia soy, madre de gen- 
tes y tronco de una de las mas excelsas fami- 
lias humanas. Adérame si vivo en tu senti- 
miento; pero no me rebajes 4 la condicién de 
imagen erigida en altares idolatricos.,, 

Se adelanté Gil con piadosa efusién 4 besarle 
la mano, y ella, requiriendo la del pastor como 
apoyo para levantarse, dijo asf: 

“Vieja soy, hijo mio; pero mi ancianidad no 
es mas que la expresién visible de mi luenga 
vida. Debajo de estas canas llevo escondida mi 
juventud para cuando sea de mi gusto mos- 
trarla. Vivo en todos y en cada uno de los do- 
minios que poseo. Si hoy me has visto en este 
triste collado, es porque aqui suelo venir atrai- 
da de fuertes querencias atavicas. Yo también 
he tenido infancia. Estas piedras adustas me 
vieron mozuela, mds bien nifia, ofrendando 4 
dioses que ya se fueron para no volver. Soy 
mas vieja que las lenguas, mds vieja que las 
religiones, y he visto pasar pueblos como pasan 
tus ovejas por mis cafiadas seculares... Pero ya 
es hora de que me dejes y te incorpores 4 tu 
rebafio, que ya esta el buen Sancho disponien- 
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do la marcha. Vuelve 4 tu majada, hijo mio, 

y si deseas verme y hablarme con descanso, 
yo deseo lo propio, ya que estds encantadito 
para bien tuyo y mio, como te diré... Anda- 
réis todo este dia y parte de la noche, hasta 
llegar 4 beber en aguas de mi Duero. Pasando 
el rio por mi San Esteban de Gormaz, seguiréis 
por el camino que va de este pueblo 4 mi que- 
rida ciudad de Hotzema, que ahora llamdais 
Osma. En un punto, que yo escogeré, de ese 
largo camino me hallards... Adiés, Tarsis. No 


te entretengas; Sancho te busca: vais 4 partir. 


En el chozo tienes tu desayuno, pan con torrez- 
nos. No dejes de tomarlo (con elegante hwmo- 
rismo), ni por hablar conmigo creas que eres 
sélo espiritu. Hay que comer, hijo. Yo también 
como. (Mostrando un pan celttbero de centeno 
y miel.) Adiéds, hijo. ''u Madre no te olvida.,, 


Vill : 


Prodigiosa y familiar conversacion que 
tuvieron el caballero y la Madre des- 
conocida. 


Descendié Gil de aquel foro salvaje, y apenas 
lleg6 junto 4 Sancho, éste le dijo que habia 
hecho mal en andar por entre aquellos ergui- 
dos pedruscos, donde moraban duendes 6 en- 
driagos. “Ksos pefiascones que ves fueron alta- 
res, no de moros, como algunos creen, sino de 


é ad a rs 
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pafia. 

— 3Fenicios... cartagineses? 

—No... Otro nombre tenian de mas anti- 
giiedad, que no se me acuerda. Lo que ves es 
el despiazo de las iglesias que aqui tenian, 
y que eran gentiles, 6 de un sacerdocio que 
comulgaba comiéndose carneros crudos... En 
los recovecos de las pefias quedan diablos que 
fueron de aquella seta, y yo te aseguro por mi 


fe que vi 4 dos 6 ‘tres de ellos una noche que. 


me dié la mala idea de subirme alli 4 dormir. 
Son cuatropea, al modo de micos grandes; la 
cabeza tienen de cabrén, rabo corto y empina- 
do, y los ojos como ascuas de fuego azul ti- 
rando 4 verde..,, 

Rocogieron los pastores sus bartulos, y el 
ganado se puso en marcha. Todo el dia andu- 
vieron por lugares cuyos nombres ofa Gil por 
primera vez. Recorriendo cafiadas y cordeles 
pernoctaron en un corralén que no era ya de 
los Gaytanes, sino de otra familia llamada los 
Gaitines; pasaron una puente jorobada de cin- 
co ojos, y jhala, hala!... fueron 4 dormir al am- 
paro de una villa no pequefia, toda de color 
barroso, de pobre y desordenado caserio. No 
habia casa que no pareciese refiida con la in- 


mediata, ni calle que no estuviera enemis- 


tada con los pies de los transeuntes, pues to- 
do era guijarros, hoyos, charcos y montones 
de basura y escombros. 

Tempranito fué Gil 4 echar un vistazo al pue- 
blo; vié huertos de lino en flor, plantfos de al- 
acer, y al embocar en una plazoleta de es- 
trambética irregularidad, abierta 4 las eras 


otras plebes que antes de ellos vinieron 4 Es- 
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por uno de sus lados, vi6 una puerta romani- 
ca muy bella y toda desmochada en su gra- 
cioso adorno, como si hubiera estado rodando 
durante siglos por un despefiadero. Era puer- 
ta de iglesia humilde, y por ella salian men- 
digos de cuyos hombros colgaban jironadas 
anguarinas 6 capas pardas, cojos, tullidos, le-. 
gafiosos; salfan mujeres, viejas las mas, algu- 
na joven y bonita, con sus pafiuelos 6 las sa- 
yas en la cabeza. Pardése Gil 4 mirar 4 las que 
_le parecieron guapas, que ‘de esta curiosidad 
ingénita y examen de bellezas no le curara 
ningtin encantamento, y estando en ello vid 
que salfa también por la vetusta puerta la se- 
fiora de los albos cabellos, la del aire augusto, 
la de extremada belleza madura,-la Madre, en 
fin, que se le aparecié en el barbaro santuario. 
céltico. 

Vestia la dama la misma ttinica severa, sin 
mas novedad que un velo negro echado desde 
el cabello 4 1a espalda; trafa en una de sus ma- 
nos un rosario menudo liado en los dedos. Di- 
rigidse 4 él con semblante afable, diciéndole: 
“Ya sabia que estabas aqui... Vamonos 4 esta. 
otra parte y podremos hablar..,, 

Maravillado qued6 Tarsis de la sencillez y 
del tono familiar con que la sefiora le acogia, 
y ella con noble gracejo le dijo: “Ya ves cémo 
puedo hacer mi aparicién sin ningtin aparato, 
ni comparseria, ni rayos de sol...,, Luego, con 
paso tranquilo, se internaron en angosta ca- 
lleja rematada en un arco, por el cual salieron © 
4 un campillo donde habia corpulentos alamos 
y una fuente sin agua, flanqueada de bancos 
de piedra. En uno de éstos sentéronse la bue- 
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na Madre y el pastor Gil, y su gusto y como- 
didad platicaron. Discurrfan por allfraros tran- _ 
seuntes que saludaban sin manifestar extrafie- 
za ni asombro ante las dos figuras. Vefan 4 la 
Madre como 4 persona familiar de todos cono: 
cida... Lo que hablaron fué como sigue: 


Tarsis.—En cuanto me hice cargo de mi en- 
cantamento, dias h4, sefiora y Madre, com- 
prendi que éste no era por dafio mio, sino 
al modo de ensefianza 6 castigo por mis 
enormes desaciertos. 

La Mapre.—Asi es. Se te ata corto 4 la vida, 
para que adquieras el cabal conocimiento 
de ella y sepas con qué fatigas angustio- 
sas se crea la riqueza que derrochais en 
los ocios de la Corte. Verdades hay clari- 
simas, que vosotros, los caballeretes ricos, 
no aprendéis hasta que esas verdades os 
duelen, hasta que se vuelven contra vos- 
otros los hierros con que afligis 4 los po- 
bres esclavos, labradores de la tierra, que 
es como decir artifices de vuestra como- 
didad, de vuestros placeres y caprichos. 
Qué tal, Tarsis amigo? zTe has divertido 
sudando la gota gorda sobre el surco? Es 
un deporte lindisimo. ,Verdad que no 
hay juguete como el arado? ;Pobrecillo! 
zNo sabias que echabas los bofes sobre 
tus tierras de Tordehita y Tordelepe? 

_ Digo mal, porque ya no son tuyas: son 
de Balsamo y Gaytdn, mitad por mitad... 
Mientras esos te van desplumando, ti 
continuards en estas galeras, rema que te 
rema, y caerdn sobre ti mayores humilla- 
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ciones y trabajos... Todo lo mereces, Tar 
sis, y porque mucho te estimo, he de llevar 
hasta el fin la obra justiciera de tu escar- 
miento. Pensando sélo en ti mismo y avi- 
do de goces, no has tenido consideracién 
de tus pobres esclavos. Te pedian rebaja 
de la renta, y ordenabas 4 Balsamo que la 
aumentase; crefas que hay dos humani- 
dades, el sefiorio y la servidumbre, y en 
el primero te ponias tu, y decretabas el 
abandono impfo de los infelices que, de- 
rrengdndose como animales de carga, la- 
braban tu bienestar. Cuando te faltaba di- 
nero, 6 lo obtenfas de la usura, tu lengua- 


. je era un chorro de pesimismo repugnan- 


te. Maldecias de todo y 4 mf me escarne- 
cias, sosteniendo que nada hay en mi que 
valga un ardite: ni ciencia, ni artes, ni 
negocios, ni trabajo, ni literatura. 


TaRSIS, (Humildisimo.}—Es verdad, Madre, que 


tal pensaba y decia. Perdéname. Tu in- 
dulgencia no me faltara, pues bien sabes 
que el espafiol mimado-y sin dinero es 
peor que un perro hidréfobo... No me dis- . 
culpo, ni atentio mi falta... Sdélo me per- 
mito decirte, con todo respeto, que soy y 
he sido malo; pero no el peor. Espafioles 
hay que merecen mas duro encantamen- 
to, Madre querida. 


La Mapre.—Ya, ya... Los hay peores, hijo mio, 


y 4 esos aplico con rigor mas grande el 
poder que me ha dado Dios. Y no creas 
que mi ejemplaridad consiste en volver la 
tortilla, como dice el vulgo, haciendo 4 los 
ricos pobres y 4 los pobres ricos: no. Eso 


serfa trocar los términos de desigualdad, 
agravando la injusticia y aumentando la 
confusién. Verds lo que hace tu Madre. A 
los que cruelmente, dvidamente, sin tra- 
bajo propio, apurando la ma4guina muscu- 
lar de siervos’‘ embrutecidos, sacan del — 
suelo el mineral y facilmente lo convier- 
ten en plata y oro, les llevo 4 una profun- ~ 
da y negra galeria, y alli les tengo con su 
picachén en la mano todo el tiempo que se 
me antoja, arrancando carbén, hierro i 
otra rica materia, y cargando las vagone- 
tas. A los ricos avarientos que sin esfuer- 
zo, sentaditos en sus escritorios, hinchan 
hasta lo absurdo sus capitales, les. conde- 
no 4 mozos de cuerda para que me lleven 
bultos y batiles 4 las estaciones. Politi- 
cos de esos que rigen grupos 6 partidos, 
irdn por una temporada 4 sudar el quilo 
en bajos oficios de carteros 6 peatones; y 
haré una leva de oradores para llevarlos 4 
desempefiar curatos de pueblo, con obli- 
gacién de predicar en la misa dominical y 
en todas las novenas... 


TARSIS. (Alegre, movido 4 hilaridad.)—Madre, por 


respeto 4 tu excelsa persona no suelto la 
risa. Cuanto has dicho es digno de tu na- 
tivo ingenio picaresco. No serfas quien 
eres si no pusieras el donaire aun en tus 
obras de justicia. Dime, y perdona mi cu- 
riosidad: zalguna 6 algunas damas princi- 
pales no recibirdn tu leccién severa? 


La Mavre.—jOh, sf, hijo mfo! No serdn una ni 


dos las que vayan 4 estas galeras correc- 
cionales, ya que no redentoras. Pero no 
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debo seguir confidndote mis planes, ni tt 
debes pedirme mas noticias de encantos, 
como no sean del tuyo. 


Tarsis.— Pues si para lo del mio me das li- 


cencia, déjame que te pida esclarecimien- 
to del asombroso aparato con que fui traf- 
do del estado noble al estado villano. No 
puedo olvidar la casa de Becerro, perfecta 
decoracién de nigromante; no puedo olvi- 
dar la imagen de mi hermosa Cintia, con 
quien hablé de un lado 4 otro del espejo. 
. Pero todo esto fué juego de nifios si lo com- 
paro con el estrépito de cataclismo, que 
mudé la decoracién de sala telarafiosa en 
selva magnifica iluminada por una 6 va- 
rias lunas. gDe qué abismos espirituales 
vino el maravilloso coro de ninfas more- 
nas, algo hombrunas, de fornidas piernas, 
torneados brazos y rostros helénicos, que 
al compas de los erétalos danzaban en dos 


hileras, por entre las cuales pasaste tt y te. 


vi por vez primera en todo el esplendor de 
tu-soberana majestad? 3Por ventura, es de 
rigor que al pobre encantado le zarandeen, 
como hicieron conmigo aquellas hermosas 
brutas, arrojandome después 4 una ba- 
rranquera, por la que fui rodando hasta 
dar con mis pobres huesos en la Alde- 
. huela? 


La Mapszx.—No, hijo: tu transfiguracién se hize 


en formas extraordinarias y con un poqui- 
to de bambolla teatral, por lo que te diré... 


TaRsis. (Alarmado, oyendo rumor cercano de zambos.) 


—jAy, Madre del alma! mi ganado se po- 
ne en marcha, y no tendré mds remedie 
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que dejarte con la palabra en la boca, que 
es gran pena parami. ~ 


La Mapre.—No te apures, hijo. Siéntate. Deja _ 


que salga tu rebafio. Ni Sancho ni los de- 
mas pastores y zagales notardn tu ausen- — 
cia. Yo te llevaré 4 donde les encuentres... 


Tarsis.—Sin juramento podrds creerme que 


Mejor estoy contigo que junto 4 Sancho 
y sus ovejas, y si luego me llevas en vo- 
landas 4 donde ellas estén mafiana, bien 
podré exclamar con toda el alma: “jKn- 
cantado!,, 


La Mapre.—Pues te decfa que la maravilla de 


tu paso de un vivir 4 otro se debié 4 un 
oficioso entusiasmo de tu amigo Pepe Au- 
gusto Becerro, que quiso demostrarte con 
desusada pompa y ruido su afecto y su 
gratitud. Tiempo ha que practicaba la ma- 
gia. No te asombres, Gil, si te digo que 
entre la magia y la erudicién existe un en- 
trafiable parentesco: ambas artes toman 
su savia de la antigiiedad remota. Hl eru- 
dito devorador de archivos se embriaga 
del zumo espirituoso contenido en los cé- 
dices, y acaba por poseer el don de supre- 
ma alucinacién, de penetrar en el alma 
de las cosas y de sojuzgar el mundo fisico. 
En el profundo estudio que hizo Becerro 
de los libros de Caballeria, llegé 4 sor- 
prender el intringulis magnético de las 
Urgandas y Merlines y el dinamismo 
prodigioso de Madanfabul, de Famongo- 
maddn y otros apreciables gigantes. Meti- 
do luego en el laberinto del Marqués de 
Villena, visit6 el interior de sus redo- 
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mas, y en ellas y en podridos pergaminos 

aprendié mil sutilezas. Yo te lo diré sin 
reparo: aunque soy tan vieja, mejor di- 
cho, aunque en antigiiedad no me gana 
nadie, siento poca simpatia por la erudi- 
cién secamente erudita, quiero decir, por 
el saber de menudencias que maldito lo 
que interesan 4 la humanidad viva. A pe- 
sar de esto, las leyes de mi existencia me 
obligan 4 transigir hasta con los maniati- 


cos, y 4 pasar algunos ratos en los archi- 


Tar 


La 


vos polvorosos y en las acartonadas aca- 
demias... Y mds de una vez he tenido que 
recurrir al sabio para que viniese en au- 
xilio de mi memoria, que en el correr de 
tantos afios y siglos suele flaquear y obs- 
curecerse. “Pepito—le pregunto.—;Kn 
qué fecha vino Julio César 4 Espafia por 
tercera vegada?,, Y él me lo dice gustoso, 
y me cuenta después que trafa la calva re- 
mediada por un gracioso artificio de su 
corto caballo. Otro dia me cuenta que Ser- 
-torio se afeitaba solo, y que 4 Perpena le 
molestaban los sabafiones. 

sis— Yo también he sido benévolo con Be- 
cerro y he soportado sus ataques de eru- 
dicién. Yo le favoreci cuanto pude ayu- 
dandole 4 mantener la caterva de sus her- 
manas, cuyo ntimero se perdia en la obs- 
curidad de las matematicas. Raro era el 
dia en que no estaba una de cuerpo pre- 
sente 6 sacramentada. 

Mapre. (Risueia.)--Entiendo yo que eran 
como figuras emblematicas de las épocas 
histéricas: edad céltica, edad fenicia, grie- 
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a, romana, perfodo gético, ciclos astur, 
eonés, castellano, ardbigo-castellano y 
castellano-aragonés, efcétera, etcétera. Las 
he conocido y he tratado de contarlas, res 
duciendo 4 cifra la innumerabilidad y ca- 
talogo de las fantdsticas hembras, herma- 
nas de nuestro amigo. La muerte apa- 
rente de una traia la emergencia de otra. 
No se alimentaban; salian 4 los espacios 
como seres alados y volvian con un gra- 
nito de cafiamén en el pico para alimen- 
tar al hermano. Hoy, segtin creo, todas se 
han muerto y todas viven. Son seres en- 
gendrados por el espiritu de la erudicién, 
de la ciencia del ocioso investigar infecun- 
do... Pues estas magas, brujas 6 como 
quieras llamarlas, fueron las que, bajo la 
direccién de Becerro, organizaron el tea- 
tral aparato que te causé tanto asombro. 
Me opuse; hace tiempo que me hastfan los 
actos ceremoniosos, y me incomoda el ver- 
me representada con los atributos de que 
tan rufn abuso se ha hecho en las cabece- 
ras de los mapas, y en las etiquetas de la 
industria. Yo dije al gran Becerro: “Pepi- 
to, no me saques en mojiganga.,, Pero él no 
me hacia caso; estaba loco: 4 todo trance 


queria glorificarme y glorificar 4 su amigo . 


Tarsis, y ya viste la brillante, la estrepi- 
tosa fardndula que armé. Como empresa- 
rio de pompas teatrales, 4 los vagos espiri- 
tus de sus hermanas dié hechura de moza- 
rronas celtiberas, de pierna desnuda y an- 
dadura selvatica, y 4 mi me hizo desfilar 
entre claridades como bengalas... Notarias 
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que iba yo sofocando la risa. Era que me 
hacia mucha gracia ver 4 Pepito converti- 
do en leén... leén apécrifo, ya lo compren- 
derfas por su facha. Al mio, 4 mi auténti- 
co leén herdldico, que hace tiempo anda 
bastante achacoso y desmejoradillo, le he 
mandado al Atlas para que se reponga con 
los aires nativos. 

Tarsis.— Pues aunque yo estaba en aquel mo- 
mento bastante asustado y sin ganas de 
broma, me rei un poco de la facha leonina 
de Pepe Augusto. 

La Mapre.—E] abuso de las pompas rituales 
es uno de mis mayores suplicios en la épo- 
ca presente. Si he de decirte la verdad, 
vivo en continuo desacuerdo con mis hi- . 
jos. Asi los que dirigen mi nacional cota- 
rro, como la turbamulta gregaria que se 
deja dirigir, viven en un mundo de ri- 
tualidades, de f6rmulas, tramites y rece- 
tas. El lenguaje se ha Ilenado de aforis- 
mos, de lemas y emblemas; las ideas sa- 

-len plagadas de motes, y cuando las ac- 
ciones quieren producirse, andan buscan- 
do la palabra en que han de encarnarse 
y no acaban de elegir... No sé si me en- 
tenderas... 

Tansis.—Sf{, Madre: ti quieres decir que... 
Vamos, que... en fin, que todos tus hijos 
somos unos grandes badulaques... 

La Mapre.—No tanto. 

Tarsts.—Que no servimos para nada. - 

La Mapre.—No, hijo: servis para todo... Exce- 
lentes musicos hay entre vosotros; pero 
raro es el que toca el instrumento que 
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sabe, y armdis unas algarabias que me ——™ 
vuelven loca. Vivis en ciega ignorancia = 
de las verdades fundamentales, y... (Advir- Re 


' tiendo que se agolpan mujeres, hombres y chiqui- 
llos en las inmediaciones de la fuente.) M4s gen- 
te hay aqui de la que solemos ver en sitio m 
tan solitario. Como dia de fiesta, estos infe- ; 
lices vienen aqui 4 solazarse... Y por alld 
veo venir la banda de mitisica con sus abo- 
llados trompetones... Aunque no me im- 
porta que nos vean, alejémonos, hijo, de 
esta bullanga. (Se levanta.) 

Tarsis.— Vamonos, Madre, 4 donde quieras... 
(Dirigense por calles tortuosas; salen del pueblo. 
Encuéntranse frente 4 un camino de aspera pen- 

. diente, ) ; = 

La Maprz.—No te asuste este reventén, terror = 
de los caminantes. Coge un borde damit 
velo 6 un pliégue de mi halda, y déjate ; 
llevar. a 

TaRSIS. (Maravillado de ver que sin cansancio salvan en 
un periquete la ruda cuesta, y prosiguea con pas- 
mosa velocidad bordeando un alcor poblado de vi- 
fias.) Ahora comprendo, sefiora mfa, que 
no serias quien eres si no tuvieras el don 
de recorrer con paso milagroso los escalo- 
nados vericuetos de tu inmenso trono. ;Y 
cudnto.me place y enorgullece correr en 
tu compafifa, salvando increfbles distan-_ 
cias y escalando pedregosas alturas! Voy 
de asombro en asombro. Por la derecha he 
visto correr, en menos que lo digo, tres 
aldeas. Por la izquierda se abriéd un abis- 
mo, en cuyo fondovhe visto verdeguear un 
fresco valle, y otro y otro, separados por 
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picachos, en cuya cima se alzan castillos 
que, aun en ruinas, amenazan con sus mo- 
les orgullosas... Caserfos y torres de igle - 
sias y monasterios arrumbados se hunden, 
mientras nosotros ascendemos, y corren 
en direccién contraria los montes arropa- 
dos en tupidos pinares. Las d4guilas apre- 
suran con espanto su vuelo, y hasta las 
nubes creo que se apartan para dejarte li- 
bre el paso, y ante tu majestad se hu- 
millan. . 


Lia Maprk. (sin la menor alteracién en su aliento. )— 


Parémonos aqui. Esta es la sierra de San 
Leonardo en su mas alto caballete. Vuel- 
ve hacia atrds la vista, y aleanzards 4 dis- 
tinguir mi valle del Duero. Ti no podras 
ver lo que veo yo; no verés mi amada 
Clunia, hoy lugar humilde que llamamos 
Corufia del Conde. Esa que fué ciudad ro- 
mana prospera y bella, guarda recuerdos 
dulcisimos de mi infancia. En ella estuve 
cuando la gobernaba Poncio Pilatos... Si 
esto es dudoso para algtin sabio regafién, 
para mi no loes... Era yo una chiquilla sin 
juicio y jugaba con las nifias de Pilatos, 
poco antes de que fuera trasladado al Go- 
bierno de Judea. Yo le vi partir con toda 
su familia, harto mohino de abandonar mi 
tierra, de dulce vivir y pacificos morado: 
res. ;{Quién pudo pensar que en su nuevo 
Gobierno habfa de intervenir con desdi- 
chada pasividad en el sacro misterio de 
nuestra reparacién! ;Pobre Clunia! Ya no 
eres mas que un montén de polvo que re- 
vuelven con sus narices, 4 manera de gan- 
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chos, los traperos de la erudicién... Si tu 
vista no alcanza, no te canses, Gil: mira 
con la fantasia, y vente mas alld conmigo, 
hasta los picos excelsos de Urbién, donde 
verds sin esfuerzo partes muy gloriosas de 
mis estados. Ven: agarrate 4 mi velo. 


IX 


Continua el coloquio entre Gil 
y la Encantadora. 


Tarsis.—3Me llevas al cielo? 

La Mapre.—Te llevo conmigo 4 los mds altos 
escalones de mi trono, desde donde veo el 
antafio y el hoy. En esta eminente altura 
domino la grandeza de mis estados, y la 
considerable dimensién de los tiempos. 
Ayer y hoy se juntan bajo una sola mira- 
da, y las penas que fueron se funden con 
las penas que son. (Las aguilas, que antes huian 
asustadas, al ver a la Madre en el picacho mas en- 
hiesto de Urbion, suben en bandadas, y sobre y en 
torno de ella trazan con su vuelo inmenso circulo.) 

Tarsis.—H] aire que aqui respiramos, jno es 
el aire del primer dia del mundo? Su dia- 
fanidad, su pureza y frescura, dan vida 
nueva y potente 4 mi espiritu enfermo, 
envejecido. 

La Mapas. —Si tus ojos otean como los mifos 4 
distancias enormes, sdcialos en esa inmen- 

-sidad que tendrds delante volviéndote de 


re 
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esa parte, hacia donde va cayendo el sol 
El Occidente te sefiala el valle de Arlan- 
za, cuna de lo que tu amigo Becerro lla- 
maria Civilizacién castellana. En lo més 
préximo verds 4 Barbadillo, Salas, Lara. 
jOh ilustres y carisimos nombres! No le- 
jos de Lara verdas tus tierras y tu castillo 
de Santa Cruz de Juarros, que pertenecie- 
ron 4 tu antecesor Gonzalo Gustioz, el vie- 
jo mds verde que cifié laureles de amor. 

as tierras que fueron tuyas, son ya de tu 
administrador Balsamo. Consuélate aho- 
ra de este despojo, llamandote Asur, Hijo 
del Victorioso; \lamandote Mudserra 6 Mu- 
tarraf, que es Vengador. Véngate, hijo, 
véngate ahora con ira y rabia de tu fiero 
enemigo, que eres ti mismo. 

Tanrsis.—No tengo por qué vengarme. A nadie 
aborresco. Soy Gil, pastor humilde, y el 
que se llamé Aswr Hijo del Victorioso es 
un majadero que estuvo dentro de este pe- 
llejo mio, y ya, gracias 4 ti, salid y se fué 
con sus necedades 4 otra parte. Este pobre 
Gil no ambiciona mds que ser tu escude- 
ro, Madre querida... 

La M:par.—Ya lo fuiste, tonto. 

Tarsis.—j Yo! 

La Mapre.—En la lista de diputados te vi, y 
mas de una vez escuché tus graves dis- 
cursos, diciéndome con terquedad borri- 
quil: sz, no. gsEn qué me serviste, mas- 
tuerzo? 3Qué hiciste por aliviar mis males, 
por darme lustre y dignidad? Contesta: 
gqué hiciste? 


Tarsis.—Nada, Reina y Sefiora. Lo confieso, y — 
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declaro que no era yo una cabeza, sino un 
sombrero de copa; no era yo un hombre, 
sino una levita. — 


La Maore.—Pues si nada hiciste cuando po- 


dias mirar por tu Madre, gqué hards aho- 
ra, miserable Aswr, transfurmado en Gil? 
éNo vefas, no sabfas que tus szes y tus 
noes no fueron nunca para mi gloria y 
provecho? gNo vefas, no palpabas que los 


predicadores, en sus latigui!los, echaban . 


el latigazo de su légica del lado de Jos pro- 
vechos particulares? ;Si fuiste ya mi escu- 
dero y me vendiste, vendiste 4 tu Ma- 
dre...! No me arrepiento de haberte con- 
vertido en un patan. No mereces estado 
mejor... (Derivando 4 un afable bumorismo.) Y 
ahora, miilustre gazn4piro, ya que la Ma- 


dre tuya y de todos no puede hacerte su 


escudero, no bajards de esta eminencia 
sin que saques de tan admirable perspec- 
tiva una leccién 6 ensefianza. P: resa par- 
te 4 dinde el sol se pone ves mi cuenca 
de Arlanza, hoy mal poblada de 4rboles y 
de hombres, misera y cansada tierra. Pues 
asi como la ves, pobrecita y escndlida, es 
la primera en mis idolatrias de Madre; es 
mi epopeya; es creadora de mis potentes 
hombres; es la que amamanté mis vigo 
rosas voluntades. (En pie, de cara 4 Occidente, 
con fogosa mirada, que fulgura e1 sus pupilas ne- 
gras bajo la saliente ceja, de aquilina forma.) Cui- 
tado, gno ves Covarrubias y San Pedro de 
Arianza? 


Tarsts.—No veo con mis ojos; veo con los tu- 


yos y con tu grande espiritu. 
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La Mavan.—Diego Porcellos, Gonzalo Gustioz, 


Nufio Rasura, mi bravo y generoso Fer- - 
nan Gonzdlez, ya no sois mas que polvo. 

Ni polvo sois ya; pero atin dura y perdu- 

rara por siglos, en uno y otro mundo, la 

lengua que en vuestros dias y en vuestros 

labios empez6é 4 remusgar, y al fin quedé 

hecha, sicut tuba, trompeta de nuestra 

energia. Ya ves, pobre Gil: por esa bocina 

de oro que aquellos gigantes nos dieron, 

somos fuertes tli, yo y cuantos la posee- 

mos; por ella somos iguales, y el pobre y 

el rico, el plebeyo y el noble, nos halla- 

mos en venturosa fraternidad; por ella 

vivimos, quiero decir, que muertos todos 

vosotros, yo viviré siempre, defendida por 

este divino aliento que cierra el paso 4 la 
-muerte... Y ahora, hijo mio, verds la en- 

sefianza que has de sacar de lo que acabo 

de decirte... Estas orejas mias oyeron de 
la boca de mi Ferndn Gonzalez una sen- 
tencia que es la mds antigua que recuer- 

do de nuestra sabiduria popular. Contes- 

tando 4 unos infanzones que dos veces le 
habian ofrecido vanamente su ayuda en. la 
guerra con los leoneses, por el partir de 

tierras, el Conde monté en célera, y alli, 

en Covarrubias, delante de dofia Sancha, 

su esposa, y de mi, les eché 4 la cara esta 
razén: “Fechos son omes, palauras son 
mulieres,, refran que ha repetido el vulgo 
en esta forma: “los hechos son varones, 

las palabras son hembras.,, Y yo te digo, 

Gil, que cuando las palabras, 6 sean las’ 
féminas, no estén bien fecundadas por la 
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voluntad, no son més queunociosoruido. 
Y aqui verds sefialado el vicio capital de he 
los espafioles de tu tiempo, 4 saber: que eh 
vivis exclusivamente la vida del lenguaje, NG 


eee éste tan hermoso, os dormis so= 

re el deleite del grato sonido. Hablais de- 
masiado, prodigdis sin tasa el rico acento 
con que ocultdis la pobreza de vuestras _ 2, 
acciones. Sois muy lindas taravillas. Asi, ; 
cuando la palabra no tiene dentro la obra 
del varén, es hembra desdichada, horra y 
sin fruto. 

Tanrsis.—Donosa es la leccién, y he de aprove- 
charla en esta vida trabajosa, que es, por 
lo que voy viendo, vida de pocas palabras. 

La Maprg.—Sigamos ahora. 

Tarsis.—jHay mas picos altos 4 que subir? 

La Mapre.—Los hay; mas ya es hora de que 
bajemos, que atin no estas hecho 4 las 
cumbres eminentes, y tu natural te pide, 
el arrastrarte por lo bajo de la tierra, como 
criatura esclava de los estimulos de ham- 
bre y sed. Agdrrate del velo, y te llevaré 
por estas cafiadas que bajan hacia el Nor- 
te. Iremos 4 parar junto al nacimiento de 
mi rfo Najerilla; traspasaremos la sierra 
de San Lorenzo, para caer en mi San Mi- 
lla4n de la Cogulla, lugar célebre en mis 
fastos de Historia y Letras... 

TaRSIS. (Dejandose llevar como despeiiado por insonda- 
ples precipicios.. Vamos 4 donde quieras. 
Ir contigo es mi gloria. Bien sé que no lo 
merezco, y que de llevar contigo algun 
paje 6 escudero, elegirfas persona de mas: 
valia que este misero Gil, rebajado, por su 
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falta de seso, de caballero 4 villano. Dime 
donde habitas, y alli me tendrds dia y no- 
che, ya sean tu vivienda los riscos més 

empinados 6 las cavernas mas hondas. 

La Mange. (Bondadosa jovial.)—Muy entonteci- | 
do estés, pobre Gil, cuando no has com- 
prendido atin que yo no tengo casa. Al re- 
vés lo entenderdés mejor: mia es toda vi- 
vienda cimentada en esta tierra, mfos son 
los palacios, mfas las moradas humildes. 
No hay techo que no me haya visto pasar 
bajo sus tejas 6 pizarras; no hay lugar que 
no haya visto el paso de mi sombra por el 
suelo. 

Tarsis.—Que frecuentas los palacios, ya le 
pensaba yo antes de oirte. En mi flaca me- 
moria persiste la impresién de haberte 
visto algunas noches en el salén de la Du- 
quesa de Saldafia y en el de los Condes de 
Fontibre. Tu rostro de soberana belleza y 
majestad no puede confundirse con otro- 
alguno. Vestfas con suprema elegancia, y 
te llamaban Duquesa de Cervantes en una 
casa, de Mio Cid en otra. 

La Mavre.—Asi es. Con tales nombres me 
conociste; yo también te conocfa, y por 
cierto que me causaba risa tu imbecilidad, 
no mayor que la de otros. Como no fre- 
cuentabas bohardillas ni cabafias, nunca 
me viste entre gente misera, agobiada de 
privaciones, 6 entre tipos picarescos y ma- 
leantes. Mi sociedad es tan extensa y va- 
riada como mis reinos, y no niego mi pre- 
sencia 4 ninguno de los que se dicen mis 
hijos, sean lo que fueren. A su lado me 


EL CABALLERO ENCANTADO 403 


tienen nobles y villanos, orgullosos y hu- 
mildes, descrefdos y fandticos, monjas y 
damas, pastores, soldados, frailes, viejos 
caducos y desarrapados chiquillos... Cuan - 
to en estos montes y en aquellas mesetas 
y en las lejanas costas alienta, es mio; de 
todos soy, y 4 todos me debo... Y ahora, 
buen Tarsis, sabrds que si tengo poder 
para llevarte con vuelo de 4guila de una 
parte 4 otra de mi territorio, no esté en 
mis facultades el sostenerte dias y dias sin 
alimento. Subiremos ahora esta otra sierra 
que llamo de San Lorenzo, y después de 
dar un vistazo al santuario de Valvanera, 
te llevaré 4 que descanses en mi San Mi- 
ll4n, donde guardo el dulce recuerdo y las 
cenizas de mi glorioso ermitafio y de mi 
primer gran poeta Gonzalo de Berceo, que 
toma su apellido de un pueblecito que ve- 
ras mas alla... Agdrrate bien, y apresure- 
mos el paso, que viene la noche. 


Tarsis.— Ya viene... Por nuestra derecha, que 


4 mi parecer es tierra de Aragon, veo Sa- 
lir una luna redonda y clara, encendida 
de color, y partida en dos por un celaje 
que parece alfanje. (Remontase la luna en su 
inflexible camino por el cielo; Gil y la Madre Ea- 
cantadora avanzan con ideal presteza por montes 
y valles; llegan 4 un caserio humilde, apifado a 
la sombra de un negro monasterio; se albergan en 


rustico parador; céna Gil con arrieros; la Madre se. 


sienta entre mozas y Viejas parleras; Gil se tum- 
ba sobre paja y sacos a la vera de la Senora, y en 
el rezazo de ella reclina Ja cabeza y duerme con 
dulce sueno, Amanece; despierta el mozo.) jQué 
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- dulce paz! He dormido en tu regazo como 
un nifio, y he sofiado que vivimos en un 
mundo patriarcal, habitado por seres ino- 
‘centes que no viven mds que para com- 


partir con amorosa equidad los frutos de 
la tierra... 


La Manrk. (Graciosa.)—Hijo, te has anticipado 4 


la Historia dando un brinco de cien afios 
6 mas, para caer en un porvenir que yo 
misma no sé cémo ha de ser. Bien, Gil: 
as{ se pasa el rato agradablemente, y del 
sofiar 4 gusto, 4 nadie se ha de pedir cuen- 
ta. Hoy, por desgracia, mis hijos viven 
mas en sus querellas locas que en las le- 
yes de amor. 


TaRsis. (Candoroso.) — Pues de mi te digo que de 


caballero, lo mismo que de villano, he 
mirado siempre 4 la paz y al amor. Ena- 
morado fuf y enamorado soy, por paces. 
Déjame que te cuente... En Aldehuela 
tuve devaneos y liviandades con el ama 4 
quien servia, una tal Usebia... Hablando 
con verdad, ella fué la que 4 mi me re: 
quiriéd antes que yo 4 ella. No es hermosa 
propiamente, ni asefiorada; pero se abrasé 
de aficién 4 mi, y era de suyo harto pega- 
diza. Pecdbamos, al volver del mercado, 
por querencia suya irresistible, y hacia- 
mos mal tercio 4 la decencia por ser ella 
casada. Doliase de su mal; mas no sabia 


corregirlo. Al despedirme Horaba por mi - 


ausencia, y por el agravio-y ornamento 
que ponfamos 4 su marido. 


La Mapre.—Ya lo sabia, Gil. Mas culpable es 


ella que tu. La ley de encantamento no te 


, fel’ 
aut, Dds ites 


EL CABALLERO ENCANTADO 405 - 

impone un absoluto despego de amor, y 
el encastillarte en una ridicula virtud te 
pondria en violenta discordancia con la li- 
bre naturaleza que te rodea. Es error creer 
que el ae no brinda al hombre ena- 
morado faciles triunfos amorosos. Solteras 
y casadas acogen con blandos arrumacos 
al mozarrén forastero, y en aldeas y villas 
no faltan amas de cura, salidas de madre y 
padre, con poco escrtiipulo de la opinién. 


Tansis.—jQue me place!... Debo decirte que 


mis amores con Usebia fueron de puro pa- 
satiempo. El amor mio verdadero y pro- 
fundo es otro: lo senti cuando era caballe- 
ro, y en mi alma lo conservo con todo su 
ardor y pureza... Antes que me encanta- 
ras, hice la corte 4 una joven americana 
Uamada Cintia: empecé con idea de ma- 
trimonio, anteponiendo al amor mi afan 
de riquezas. Rechazéme ella, prefiriendo 
para marido 4-un diplomatico envarado, 
de éstos que al vestirse por la mafiana se 
tragan el palo del molinillo. Me sacé de 
quicio el desaire, y desairado amé 4 Cin- 
tia con pasién escondida, de las que la so- 
ledad y el pensar continuo convierten en 
locura. Cuando me dabais los primeros pa- 
ses de ilusién para encantarme, vi 4 Cin- 
tia en. un espejo. Obra fué de las hechice- 
rias del maldito Becerro y de las brujas de 
sus hermanas... Hablamos la americanita 
y yo de un lado 4 otro del cristal: me dijo 
que no se habia casado con el diplomatico; 
4 mi parecer me miraba con amor, y sus 
palabras destilaban ternura... Pues bien, 
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Madre: ti que todo lo sabes, dime si, en 
efecto, Cintia no se ha casado, que bien 
podria ser todo una ruin burla de los invi- 
sibles demonios que correteaban por aque- 
lla casa. Dime también si Cintia esta en Es- 
pafia 6 se ha vuelto 4 América... Claro que 
si esté en América, nada podrds decirme. 

La Mavre.—Allé, como aqui, domino por mi 
aliento, stcut tuba; por la vibracién de mi 
lenguaje, que sera el alma de medio mun- 
do. Cuando de alld me invocan, acudo al 
instante. Mi Col6n me dejé una linda nao 
milagrosa que me lleva y me trae en dos 
minutos... Por otra parte, ni tt: debes pe- 
dirme informes de esa familia, ni yo debo 
dartelos, pues mientras permanezcas en 
estado villano, es necedad que pienses en 
amores con damas principales... Y ya no 
mas, hijo. Levantate. (De la escarcela sacé 
unas bellotas que se trocaron en monedas; pago el 
gasto del mozo, y partieron.) 

TARSIS. (Ingenuo.}—Ya podia la sefiora Madre 
darme de esas bellotas, 6 decirme dénde 
esta el arbol que las cria. 

La Maprg. (Con severidad afectuosa.)—Espérate un 
poco, hijo: un ratito hasta que fructifique 
la encina que ti mismo has de plantar; 
otro ratito, hasta que maduren las bello- 
tas... (Siguen platicando del cémo y dénde planta- 
ra Gil la encina, y coutinuan andando en busca del 
rebano, que, segun indica la Madre, estaba en Came- 
ros. Llegan de noche, guiados por el resplandor de 
una hoguera encendida por los pastores, que han 
matado una oveja y se disponen alegremente a co- 
mérsela.) 


<? 
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Tansis.—Allf estan. Oigo la voz de Sancho, que 
suena en la espesura de estos montes, si- 
cut tuba. No puedo precisar el tiempo que 
ha durado mi ausencia de los compafieros. 
Han sido dos dias, 6 tres? 

Lia Mapre.—En la vida pastoril no necesitas 
calendario ni reloj. El tiempo es un vago 
discurso con somnolencia. 

Tarsis.— Qué hora es? 

La Mavrs.—E] cielo te lo diré. Mira la direc- 
cién del rabo de la Osa. Mira el Leén que 
se esconde ya por Occidente. Por Oriente 
ha salido Antarés, la diabla iracunda, y 
tras ella Sagitario armado de flechas. 

Tarsis.— Ya estamos entre ellos. Nos han vis- 
to y celebran tu presencia con palmadas 
y vitores. El rabadaén, los pastores y zaga- 
les, llamados Blas, Mingo, Rodrigacho, 
prorrumpen en alegres exclamaciones. 

Sanouo.—j Vitor la Madre!... ;Hwrriacd! 

Mingo.— Quédate, Madre, entre nos. 

Ropriaacuo.— /Ijuju! Madre adorada. Buen ga- 
sajo aqui te damos. 

Bras.—Cata la Madre de Amor. Cata el Amor 
verdadero. (Rodean 4 la Seiiora con briacos y al- 
gazara, y caotan en su loor un alegre villancico.) 

Sancuo.—j Vitor la Madre querida!—Dime, pas- 
tor, por tu vida, —zqué es lo que tt le da- 
rés,—y con qué la servirds? 

Roprieaacno. — Daréle buenos anillos,—cerci- 
Nos, sartas de prata,—buen zueco, buena 
zapata,—cintas, bolsas y tejillos. 

Buas.— Y frutas de mil maneras—le daré des- 
tas montafias,—nueces, bellotas, casta~ 
fias,—manzanas, priscos y peras. —Dos 
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mil yerbas comederas,—cornezuelos, bo- 
tijinas,—pies de burro, zapatinas—y gar- 
banzas y acederas. 

Mineo.—Berros, hongos, turmas, jetas, —ano- 

- cejas, refrisones, —gallicresta y arvejones, 
—florecicas y rosetas. 

RoprieacHo.—Y aun daréle pajarillas,—codor- 
nices y zorzales,—jergueritos y pardales 
—y patojas en costillas. 

Buas.—Pegas, tordos, tortolillas, — cuervos, 
grajos y cornejas,—las de las calzas ber- 
mejas.—gCémo no te maravillas? (La Madre 
se muestra regocijada del obsequio, participa del 

_festin de la oveja, bebe del zaque, les saluda con 


gracioso ademan, y a la postre, aclamada como al 
principio, desaparece.) 


xX 


De la blanda vida pastoril, pasa el caba- 
llero a vida mas dura. 


_ Bendito y descansado oficio era el de pastor, 
y asi lo declaraba Gil ante sus compafieros, con 
los cuales vivia en santa paz, sin que la bue- 
na concordia se rompiese ni alterase por un 
si ni por un no en largos dias. Conducir el ga- 
nado de una parte 4 otra dentro de términos 
extensisimos, aprovechando estas hierbas y de- 
jando descansar las otras; dormir en el chozo 6 
& su vera, segtin el tiempo; comer donde mds 
les placia migas, sopas, 6 el frite de oveja 6 
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‘cordero; saber las horas por el sol, y de noche 
por las estrellas; saber del mundo lo poco que 


les llegaba, migajas del acaecer y del opinar 


trafdas por el viento de vagas voces, era en 
verdad la mejor vida para llegar 4 viejo. Entre- 
tenian los pastores sus ocios refiriendo conse- 
jas, 6 narrando cada cual su propia leyenda, no 
siempre sencilla ni tejida en telares bucdélicos. 
Los que habfan servido al Rey contaban mili- 
tares valentias, y hazafias amorosas con nifie- 
ras y amas de cria. 

Uno de ellos, Rodrigacho, que habia sido mo- 
naguillo muy travieso, conté su fuga de la igle- 
sia y lugar de Cuérnagos, por haberle echado 
pica-pica al cura cuando estaba sentadito en 
misa de tres oficiantes. Tuvo que salir 4 espe- 
taperros, huyendo de la paliza que quiso darle 
el sacristan, y corriéd tanto, decia, que en cada 
tranco que daba, un pie perdia de vista al 
otro... En su medrosa carrera no par6é hasta 
Vigo, donde quiso embarcar para la Habana; 
pero no pudo colarse de polisén, que era su ar- 
diente anhelo, y al cabo de mil penalidades, 
sirviendo 4 gente de mal vivir, se vino 4 tierra 
de Salamanca con unos hombres que condu- 
cian dos toros padres venidos de Inglaterra. 
Arreglése con el amo de éstos entrando en los 
ejércitos de la ganaderia, pues en los de Rey 
no sirvié, por ser hijo tinico de viuda. 

No faltaban en la majada horas de aburri- 
miento, que Blas y Sancho sorteaban labrando 
cucharas de boj. Casados y solteros no tenian 


las mismas afioranzas de la hembra lejana.. 


Sancho, que dejé 4 su pastora en Micereses, la 
echaba muy de menos; Rodrigacho, que tenia 


ate 
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su Filis en Pocilgas, partido de Alba de Tor: 
mes, habria querido tenerla 4 mayor distancia; 
Mingo, que hablaba con una viuda de Cantim- 
palos, apenas se acordaba de ella, y Blas solia 
cambiar de Galatea en el ir y venir de la tras- 
humancia. Cuando 4 Gil le tocaba bajar por 
viveres 4 Torrecilla de Cameros, ponia en jue- 
go todas sus artes de seduccién para propor- 
cionarse una conquistilla. A pesar de las pri- 
sas de recadista, estuvo 4 punto de lograr sus 
deseos, capturando 4 una moza garrida que 
cuidaba cabras 4 media legua del pueblo. Na- 
turalmente, la cortedad del tiempo no le per- 
mitia rematar su aventura. Diéranle mas des- 
ahogo, y 4 la majada se llevaria la pastora y sus 
cabras. Contando sus apuros 4 Blas, el muy 
socarrén le decia: Amor fino y buena mesa, no 
quieren priesa. 

Con sus lentas horas y su apartamiento del 
mundo, la vida pastoril era para Tarsis la mas 
grata forma de encantamento. Pero de stbito 
se torcié el destino del caballero hacia una si- 
tuaciédn desconocida. La causa de esto fué que 
el ganado pasé da la propiedad de los Gay tanes 
& Ja de los Gaitines, establecidos en S ria y Ca: 
meros. Ya se lo maliciaba Sancho. Nunea pu- 
do exolicarse trashumancia de tal extensién en 
estos tiempos sino por venta 6 cambalache. En 
efecto: Gaytanes y Gaitines hicieron escritura, 
por la que éstos vend{an 4 los otros tierras con 
que querfan redondear su latifundio, y aqué- 
lios entregaron 4 los cameranos sus ovejas, y 
& mds una suma en metalico. El administra: 
dor, que subié al monte 4 notificar el cambio 
de propietario, propuso 4 Sancho quedarse de 
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9 rabadan; pero no quiso aceptar y se fué 4 Mice- 
: reses. Blas y Rodrigacho desfilaron también; 
Mingo se qued6, y 4 Gil se le llevaron 4 Torre- 
cilla por expreso encargo del nuevo duefio, que 
ofrecia darle colocacién mas activa y de mas 
lucido jornal. = 
Entraba, pues, Gil en otra etapa villanesca. 
La transformacién empezaba por el cambio de 
costumbres y ropa. Ragal6é montera y zahones 
& Mingo; conservé su calzén de estezado y al- 
guna otra prenda pastoril. Con lo que se lle- 
vaba compuso su hatillo bien asegurado en un 
pellejo con fuertes correas, y echdndoselo al 
hombro parti6é para Torrecilla. El administrae 
dor de los Gaitines no le detuvo mas que el 
tiempo preciso para un corto descanso, comer, 
comprar zapatones, tabaco y un par de cami- 
sas, y leexpidié, en compafiia de dos hombres, 
al lugar de su nueva colocacién. Al llegar 4 
Logrciio se les facturé en ferrocarril 4 la esta- 
cién de Alfiro, desde dondeirian 4 su destino 
en carros 6 caballerfas. En el trayecto de tren 
acab6é Gil de enterarse del trabajo en que habia 
de emplear su encantada personalidad. Ira la 
explotacién de una cantera préxima 4 la villa 
de Agreda. Los sefiores Gaitines, contratistas 
de un camino real entre dicha villa y Tarazo- 
na, habian establecido la extraccién de piedra 
. en la falda de un monte, de los que sirven de 
estribo y contrafuerte al excelso Moncayo. Uno 
de los acompafiantes de Gil iba de listero, el 
otro de barrenador. Por ambos supo Gil que 
ganaria jornal de once reales. Del tren parties 
ron en mulos hasta Gradvalos, donde descansa- 
ron medio dia, y al siguiente dieron con sus 
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molidos cuerpos en la ibérica I/wrci, que los 
romanos llamaron Grecuwris, nombre que, pa- 
sando como canto rodado por bocas de godos, 
drabes y cristianos, vino 4 ser Agreda. ; 

A corta distancia de la villa, y casi tocando 

al trazado del camino real, estaba la cantera, 
llaga enorme abierta en el costado de una dura 
montafia, dejando ver la tierra como sangre y 
las piedras como desmenuzados huesos. Desde: 
lejos se veia la inmensa herida, y el espectador 

‘se condolia del desdichado monte, imaginan- 
dolo victima de una barbara labor quirtrgica, 
levantada en gran parte su hermosisima piel 
verde, deshecha por el hierro su carne, y todo. 
en pedazos mil, y todo cayendo y rodando en 
piltrafas sanguinolentas como los despojos de 
un anfiteatro... Pero cuando el espectador se 
acercaba, ya no sentia lastima del monte, sino 
de los que en él trabajaban, bajo un sol ardien- 
te, gateando en el aspero declive. Los unos ta- 
ladraban la pefia con poderosas barras, los otros 
recogian los pedazos dispersos por la explo- 
sién, despefidndolos por la pendiente, hasta que: 
los peones los partian y cargaban las carretas. 
Kra un trabajo de gigantes: algunos, desnudos 
de medio cuerpo arriba, mostraban admirables. 
torsos y brazos de atletas formidables; otros, 
agobiados de fatiga, se doblaban por la cintu- 
ra, contenian el gemido para poner toda su al- 
ma en el esfuerzo, sacado 4 tirones angustiosos- 
de las mds hondas flaquezas. 

Entré Gil en el trabajo de la cantera con 
cierto brio, estimulado por la ganancia, por la 
emulacién, por algo de grandioso que vefa en 
aquel luchar al aire libre con lo mas duro que: 
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existe: la roca. Noble era el grado; mas la ba- ~ 
rra y su manejo agrandaban y hermoseaban la 
humana figura. Desplegé, pues, sin tasa en 
los primeros dias su vigor muscular, y apa- 
rentaba despreciar la fatiga. Toda su admira- - 
cién era para Cristébal, con quien habia veni- 
do de Torrecilla, trabajador incansable, no des- 
provisto de cierta elegancia en los acompasados 
movimientos con que taladraba la piedra, sos- 
teniendo el ritmo. Atizaba mas fuerte 4 medi- 
da que el agujero iba mas hondo. La piedra 
caldeada por el hierro, 4 éste entregaba su seno 
endurecido por los siglos. 

Marchaban los trabajos con regularidad in- 
tensa, inflexible. El capataz, hombre muy se- 
rio, envarado de autoridad, no permitia dis- 
tracciones, ni descansitos, ni palabras ociosas. 
Llamdbase José Mantecén, y ponia gran em- 
pefio en mostrar un genio absolutamente con- 
trario 4 su apellido. Cuando llegaba el momen- 
to de los tiros, gozaban todos de un corto des- 
-canso. Se cargaban los barrenos, se encendia 
la mecha que habfa de prender el cartucho, y 


_. &correr la gente para ponerse al resguardo de 


la explosién. Diseminados alegremente, cada 


. cual elegia el burladero que estimaba mas se- 


guro. Hl estruendo de la terrestre artilleria, la 
conmocién del suelo, el humo, el volar de los 
cantos, trafan un momento de alborozo. Los 
pedazos de piedra cafan como proyectiles per- 
didos, mostrando en sus caras interiores, ca- 
lientes, la virginidad de la roca. En esta fun- 
-cién de los disparos, permitia el capataz 4 los 
trabajadores el recreo de un cigarrito, golosina . 
de holganza que les alentaba. para volver al 
8 
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trabajo de barrenar, descantillar, y al arrastre 
y carga en los carros. Gil no desmayaba, y se 
mantenia siempre en el término estricto de sus 
obligaciones. Un dia, por ausencia de Cristé- 
bal, que falt6 por enfermedad, dié un par de 
barrenos no inferiores 4 los del maestro. Con 
frase dspera, el capataz declaré bueno el tra- 
bajo, sin ablandarse 4 prometer ascenso. El 
sol ardiente de aquel dia, bastante 4 derretir el 
apellido de. Mantecén, hizo mas duro su ca- 
racter. 

Los sdbados cobraban puntualmente, mitad 
en plata, mitad en calderilla; los domingos, 
después de trabajar medio dia, se iba cada cual 4 
su descanso 6 esparcimiento. Gil vivia con otros 
en un parador abandonado, cercano al pueblo; 
dormian en el suelo sobre improvisados lechos 
de paja y mantas. Mujerona fefsima, mas no 
puerca ni haragana, regia la casa. Regafiando 
4 toda hora, era diligente, gobernosa, y 4 los 
trabajadores servia muy 4 punto sus comidas 
y cenas. Los dias festivos, Gil se lavaba y aci- 
calaba, y presumiendo de guapo se ponia su 
calz6n estezado, su blusa limpia, su -faja ne- 
gra, y con la boina ladeada, el cigarrito en la 
boca, pafiuelo en la faja, en el bolsillo del pan- 
talén los dineros que sonaban al andar, se iba 
al sitio de recreo del pueblo, un extenso prado 
que llaman la Dehesa. Dabanle amenidad una 
umbrosa alameda por la parte préxima al rio 
~ Queiles, y en la cercanfa del monte, encinas, 

alamos y tilos en grupos, 4 cuya sombra ma- 
naba una riquisima fuente. La Dehesa era la 
gran atraccién de Gil los domingos por la tar- 
de. Allf acudfan las muchachas del pueblo, y © 
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-armaban bailes tremendos, con brincos 6 aga- 

rraos, conversaciones vivas, carcajadas y chi- 
llidos, bullanga de musica, ya por lo serrano, 
ya por lo aragonés. Mozas habia muy lindas, 
‘de silvestre ingenuidad las unas, otras ladi- . 
nas y escamonas, en guardia siempre contra 
el hombre, fortificada su honestidad por la es- 
pesura de sus refajos. 

Gil no paraba en toda la tarde de atontar al 
mujerio con su charla donosa, bailoteando jo- 
tas y seguidillas hasta mds no poder. En nin- 
guna sociedad de las que conocié en su vida 
de caballero se habia divertido tanto. Era su 
compafiero inseparable otro mozo de la cantera, 
guapin, despierto, medio aragonés y medio na- 
varro, llamado Juan Ablitas, el cual galleaba 
y se ponia mofios por haber traido 4 su redil 4 

una ee graciosa, sobrina de un cura, 
que desde el primer d{fa de conocimiento en la 
Dehesa le hizo entrega de su albedrfo. La chi- 

uilla se escapaba por las noches al encuentro 
oh, galan, y 4 mds de obsequiarle con favores 
de amor, le regalaba bodigos de los que su tio 
el buen parroco copiosamente recogia. Son bo- 
digos los panecillos de flor que se llevan 4 la 
iglesia, y cual ofrenda se afiaden 4 los cirios en 
el sufragio por los difuntos. Volvia por la noche 
Juan junto 4su amigo, y déndole un panecillo, 
con hinchada fatuidad le decia: “Toma, Gil, uno 
de los bodigos que me ha traido la mia, y con- 
fiésame que conquista como ésta no la has he- 
cho tti, ni la hards en tu pindonguera vida.,, 

Comia Gil el panecillo, y no se cuidaba de 
abatir la petulancia del tenorio agredense don 
Juan Ablitas. Sucedié que 4 los pocos dias de 
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esto supieron los amigos, por una de las mo- 


zas, que el cura olfateé la sustraccién de los pa- 
nes, y cogiendo 4 la muchacha, sobrina 6 lo que 
fuera, con pellizcos y pescozones la puso en la 
apretura de vomitar sus pecados, y 4 lo ultimo 


--eché el mds feo de todos, que fué dar los bodi- 


gos 4 un chico de la cantera. Desde aquella 
hora nefanda, Juan y Gil no volvieron 4 ver el 

pelo 4 la moza, y en esto, llegado el domingo, 

Ablitas, escupiendo por el colmillo y apretan- 

dose la faja, dijo que no pensaba ir 4 la Dehesa, 

ni estaba en vena de divertirse... Para que se 

viese que era un hombre, se plantaria en la 

iglesia mayor del pueblo, 6 en sus inmediacio- 

nes, hasta encontrarse con el cura y darle cua: 

tro morrds como para él solo... 

No traté Gil de disuadir al tenorio retador, 
y se fué solo al paseo. Vid grupos de chicas; pero 
al llegarse 4 ellas, un estimulo fisiolégico le 
llevé hacia la parte del monte, donde 4lasom- — 
bra de unas encinas y al arrimo de pefias mus- 
gosas, secreteaba consejas el chorrillo de una 
fuente. Como 4 veinte pasos del agua vid que 
de la fuente venia una gallarda moza con un 
cantaro lleno cogido por el asa. Cuando llega- 
ron uno frente 4 otro, Gil lanz6 una grande ex- 
clamacién y extendié el brazo en ademan de de- 
tener 4 la joven aguadora. Y ésta par6é en fir- 
me, mirdndole 4 él con enojo de que un desco: — 
nocido le cortara el paso. 

“Cintia, Cintia—dijo Tarsis,—no te me es- 
capas ahora. 

—Quite alla... Déjeme. No le conozco. 

— Me negaras que eres Cintia? Crees que 
puedo yo olvidar 6 confundir tus ojos divinos; 
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— tu boca, tan linda risuefia como enojada, y esa 


frente de diosa, y esos cabellos partidos en dos 
bandas, y esa color de albura quebrada, y ese 
aire de reina, y ese...? 

—Anda; esta loco el hombre. Déjeme seguir. 

—Un momento. Me negards que eres Cintia; 
pero no me impedirds que te adore. 

—jYa escampa!... Me llama Cinta, y mi 
nombre es Pascuala... Ha, si viene de burlas, 
sepa que no las aguanto. 

—MaA4tame si quieres; pero yo digo y sosten- 
go que eres Cintia. Si no me conoces, te diré 
que soy Tarsis...,, _ 

La hermosa joven, cuyas incomparables fac- 
ciones correspondian 4 la forma encomiastica 
con que el mozo las habia descrito, le miré con 
fijeza y seriedad. 

“Qué —dijo Tarsis prontamente,—;haces me: 
moria?.:. gbuseas mi fisonomfa en tus recuer- 
dos?... ; Ah, Cintia! tt estés encantada como yo, 
y atin te encuentras en ese estado crepuscular 
de la memoria que vuelve, que quiere volver... 

—Le miro 4 usted—dijo ella un tanto com- 
padecida y temerosa,—porque me parece que 
std usted loco... y los locos me dan miedo... 


_ Vaya... Con Dios. 


—Un instante, Cintia. Tengo una sed horri- 
ble... gSerds tan cruel que no me des un poco 


de agua?,, ies 


Sin decir nada, la lindisima mujer alzé el 
cdntaro y lo inclinéd sobre su brazo izquierdo 


‘para que el sediento bebiese. 


“;Ay!—exclamé Gil-Tarsis después de ab- 
sorber buena parte del contenido del céntaro.— 
Me has dado la vida. Con la emocién y la sed, 
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ni hablar podfa... No, Cintia; no estoy loco. 
Ya lo comprenderds si me haces el honor de 
concederme tu trato algunos momentos.,, 

La guapa moza volvi6 4 la fuente para re- 
oner el agua, y Gil siguiéd diciéndole: “Aca- 
Paths por recordarme; acabards por reconocer 
al que desdefiaste, al que te amo con locura... 
al que te lleva en su alma vagando en estas so- 
ledades tristisimas. Si no crees‘lo que te cuen- 
to, admiteme como amigo, y lo que no apre- 
cies por mis demostraciones de amor, lo apre- 

ciards por mi respeto..,, 

Algo mas le dijo, y sus palabras sinceras y 
ardientes, si no penetraron hasta traspasar su 
alma, pasaron rozando 4 ésta como flechas tem- 
blorosas. La que Gil llamaba Cintia no se mos- 
tr6 tan esquiva como en la primera embestida 
galante del barrenador de rocas. Le miraba 
muy seria, balbucia cortos y turbados concep- 
tos, tutedndole... La arrogancia y viril hermo- 
sura del mozo la cautivaron sin duda; pero en 
su confusién ni aun se daba cuenta todavia de 
que aquel hombre le gustaba. 

“sMe permites que te acompafie hasta tu 
casa?—le propuso Gil con acento y ademan de 
profundo respeto.—No dirds que acompafiarte . 
es locura. 

—No es locura—replicé ella mas turbada;— 
pero es tonterfa. Vivo muy cerca... alli... gVes 
mdaele casita blanca entre drboles, orilla del 
rio...? 

—Ya veo. Pues esa tonterfa haré yo si me 
das licencia. Venga el cantaro.,, 

Y ella, defendiendo el cdntaro de las manos 
del galén: “No, no: yo lo llevaré. jQué dirian! 
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—Dirian que te sirvo como buen caballero. 
Dirfan que hablamos como aquéllos y otros 
que ves en la Dehesa, novios honrados y de- 
centes... Vamos hacia alld. 

—Hasta mi casa no—dijo la linda lugarefia 
recelosa.—Iremos juntos un poquito no mas, 

hasta la entrada de la alameda. Después no. 

—Sigamos sin miedo. Nadie nos mira. Pa- 
samos junto 4 las mozas y mozos sin que nin- 
guno nos mire. Es que no nos ven, Cintia. 

—De veras parece que no nos ven...—obser- 
v6 ella con pasmada ingenuidad.—Nadie se 
fija... Pues te diré que antes de ahora no me 
conocias, como yo no te conozco 4 tf... He que- 
rido recordar y nada: no he visto tu cara antes 
de ahora. 

—La ultima vez que te vi fué dentro de un 
espejo—afirm6 Gil dejandose evar del arreba- 
to de su fantasfa.—Hra un espejo maravilloso, 

- donde uno se miraba y no se veia, al contrario 
de lo que sucede en todos los espejos. Yo me 
miré,. y te vi 4 ti, Cintia. Créemelo como éste 
es dia.,, 

Yella: “Cosas muy raras ve una en los es- 
~ pejos: yo me miré una noche, y vi 4 mi madre, 
que murié lejos de mi.,, 

Y él: “Tu madre murié6 en Buenos Aires.,, 

Y ella, con asombro y risa: “Qué estas di- 
ciendo?,, 

Y él: “Si me niegas que eres americana, no 
he dicho nada.,, 

Empleando de nuevo la burla campesina, 
la hermosa hembra declaré que no podfan se- 
guir juntos si él no ponfa freno 4 sus dislates, 
y terminé con esta saetilla: “Explicame, hom- 
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bre de Dios, cémo puede ser americana la que ~ 


ha nacido, como yo, en Matalebreras, lugar 4 


dos leguas de aqui, camino de Soria. 


—sQué nacido puede asegurar el lugar de 
su nacimiento? En cuanto al nombre, si el 
mundo engafiado te conoce por Pascuala, para 
mi, desengafiado, Cintia eres y Cintia te lla- 
maré. 

—No es feo nombre. Yo he notado que suelen 
ser bonitas las cosas falsas. gY 4 ti c6mo debo 
llamarte? . 

—Mientras estemos en este destierro expia- 
torio; ll4mame Gil. 

—Gil, Gil—repiti6é la bella con ‘sorpresa y 
susto.—Hace dos tardes pasé por la cantera y 
vidlos hombres trabajando... Me parecieron 
demonios. Por la noche sofié cosas horribles... 
Sofié que era yo piedra, y que me estaban ba- 
rrenando en el corazén. Desperté al dolor de 


- mis carnes taladradas por el hierro. ;Ay, qué 


susto al despertar, y qué sudores de muerte!. 
Ofa los graznidos de una bandada de cuervos, - 
y los cuervos decfan Gil, Gil... y eso mismo, — 
Gil, estuvo sonando en mis oidos aquella no- 

che y todo el siguiente dia. 

—Ofas mi nombre... Era el anuncio de que 
hoy nos encontrarfamos en la fuente y seria- 
mos novios. . 

—No sé.,.—dijo la moza; y mirdndole de hito 
en hito, agregé un comentario mudo, guardado 
dentro de sf como imptidico secreto:—jY qué 
guapo es!... gSerd verdad que he visto 4 este 
hombre en alguna parte?... gDénde, Sefior, 
dénde?,, be 


Al Hegar 4 la alameda, Cintia 6 Pascuala, © 


‘ >t. = Se eG 


Po x 
ne ’ ral 
ae “ 
nae E EL 


no se pasa.,, Y Gil sintetiz6 su comedido an- 
helo en esta pregunta: “zHstés conforme en 
que hablemos?,, 

Y ella, embebiendo su mirada en la de él, 
contesté con doble frase, una saliente, que fué: 


“Bien, hablaremos;,, y otra entrante y no ar- | 


ticulada: “gHe visto antes 4 este hombre?... 
glo he sofiado?... En sus ojos tiene toda la sim- 
patia del mundo. gMe.querra de veras? Si su 
_locura es de amor, en buen hora venga., 

Las uiltimas expresiones fueron para deter- 
minar dénde podian verse y hablarse. Puntua- 
liz6 ella los sitios que crefa mejores para la 
aproximacién honesta de los presuntos novios, 
y Gil la vié partir embelesado de su airoso 
andar y gentileza. Dos veces volvié ella la ca- 
beza para mirarle. Gil la seguia con mirar cer- 
tero. Querfa que sus ojos la llevaran hasta la 
puerta de la casita blanca; pero mucho antes 
de llegar 4 ésta, la figura de Cintia se desva- 
necié como una luz que se apaga. 


XI 


Donde brillan con toda claridad laternu- — 


ray discrecion de la hermosa Cintia. 


Enloquecido quedé el buen Gil con el en- 
cuentro dela divina mujer 4 quien sin vacila- 
cién diputaba como la propia Cintia, transmu- 
tada de sefiora en villana por la mano hechi- 
cera que le hab{fa transformado 4 él. Pasé la 
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noche en inquietos delirios, y 4 poco de ama- 
necer aplicaba al trajin de la piedra su fuerza 
muscular, cual méquina emancipada- del pen: 
samiento. No tenfa Gil amigo de confianza con. 
quien comunicarse. El famoso burlador don 
Juan de Ablitas estaba en la cdrcel, por haber- 
le salido su aventura diametralmente al revés 
de como la hubo pensado. Fué al pueblo con la 
caballeresca ilusiédn de pegarle al cura, y éste, 
que era un hombracho como un castillo, le 
gané velozmente la accién, destrozandole con 
recios bofetones toda la cara, patedndole des- 
Buse, y de afiadidura requiriendo 4 la autori- 

ad para que le metiera en la cdrcel, como se 
hizo, proceséndole por agresién sacrilega. 

La segunda entrevista de Gil con la que ya 
era su novia fué poco después de anochecido, 
en una plazoleta prédxima 4 la casa de ella; 
casa honestisima ciertamente, como lo era 
también la plazoleta, formada de una parte 
por la casa-cuartel de la Guardia civil, y de 
otra por un convento de monjas reclusas. Com: 
prendié Gil que su novia disfrutaba de cierta 
libertad. En la vaga conversacién sabrosa iba 
dando 4 conocer su vida y parentela, y diversas - 
circunstancias que el mozo aprecié como favo- 
rables para los incipientes y ya formales amo- 
res. Pascuala manifestaba su alma con gracio- 
sa sinceridad, y era honesta sin gazmofieria, 
honrada y pura sin la menor afectacién. Gil se 
confirmaba en que tenia delante 4 la propia 
Cintia por un signo infalible, rasgo saliente y 
luminoso de la hermosa colombiana, que era 
la sana y dulce alegria, el sonreir largo que de- 
jaba ver la mas perfecta y blanca dentadura. 
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Kra Cintia; sélo Cintia sabfa decir conceptos 
delicados y conceptos comunes con aquella 
boca de angel... 
Ya en el encuentro 6 aparicién en la Dehesa 
habia notado Gil que el lenguaje de la moza 
no era el habla tosca del pueblo campesino; se 
expresaba con limpia diccién y con notoria 
pureza gramatical. El enigma quedé aclarado 
con estas palabras de Pascuala: “Soy maestra. 
En Zaragoza, donde he vivido cinco afios con 
mi tio don Bruno Borjabad, procurador, hice 
mis estudios, y tengo titulo... sQué te crefas? 
Ahora estamos esperando 4 que don Feliciano 
Gaitin, que es el mandén de estos lugares, nos 
cumpla lo prometido: darme una escuelita de 
- paérvulos en cualquier pueblo de esta comarca. 
Buena falta nos hace, porque mis tfos, con 
quienes vivo, andan atrasadillos por las malas 
cosechas y lo perdido que esta todo..,, 
Completé Pascualita su historial con estas 
referencias: “Vivo con mis tfos Saturio Borja- 
bad y su mujer Baltasara, y esta casita es de 
unos primos mios por parte de madre, llamados 
aqui los Almuerzos, porque son de la sierra de 
este nombre, y se dedicaban al negocio del 
carbén. Ahora viven en Soria. Mi madre se 
llamaba Pilar Arabiana; dicen que era un po- 
quito noble. Mis tfos los Borjabades tienen en 
Suellacabras dos 6 tres telares, y alli viven 
mis primos, que fabrican sayas y capotillos de 
jerga. Con que ya tienes ante t{ todo el mapa 
de mi familia. Al ponértelo delante, me rio 
como ves... Hn mi parentela hubo nobles y ple- 
beyos; hoy todos son pobres. Algunos viven 
de ilusiones, otros emigran, algunos trabajan 


ee age 
como negros... Yo, que en pobreza no tengo 4 
- nadie que me aventaje, les alegro 4 todos con 
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mi alegria. 

. —jQué encanto de mujer! A Dios bendeci- 
mos y alabamos por haber hecho esa boca. Y 
4 Dios le basta eso para ser grande.,, 

Termin6 Pascuala la segunda entrevista des- 
pidiendo 4 Gil con la mas dulce de sus risas, 


un empujoncito y esta frase donosa: “Vete ya, 


que no quiero enojar 4 los tios... Me dan li- 


_cencia de un ratito, y el ratito se va volviendo 


raton., 

jAy, Gil, en qué sofiador arrebato vivias! 
Y machacando piedras, dejabas que tu espiri- 
tu rodara por los espacios, chocando con estre- 
llas y soles... Muy fuertes habfan de ser los 
tirones de la realidad para que 4 ella volvie- 
ses... A la ya referida cita con Pascuala st- 
guieron otras en el propio sitio, 6 en un bos- 
quecito de acacias frontero al pértico de las 
monjas. En aquellos ratos.de dulce intimidad, 
el fuego de amor prendia con flamear gracioso 
en los corazones. La idea, nunca olvidada por 
Gil, de que se conocieron antes, en otra mis- 
teriosa y lejana vida, prendié también en la 
mente de ella, y 4 menudo decfa: “Si, Gil: yo 
llevaba en mi hace tiempo tu cara y tu sér to- 
do., Se confiaban sus pensamientos sin faltar 
4 la pureza y correccién. Si él, llevado de su 
fogoso temple, acortaba la distancia honesta, 
ella le contenia con ademdn grave y con su 
inefable sonreir, que valia por un mandato. 
Separdbanse contentos, gustando de antemano 
un porvenir dichoso... Pero 4 la.cita cuarta 6 
quinta, que en el nimero no concuerdan los 
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autores, Pascuala legé junto 4 su amado con 
cara triste. “Hsta noche—le dijo,—te traigo 
malas nuevas. Ya ves que no me rio... y cuan- 
do no me ves reir, ya comprenderds que hay 
procesiones por dentro. . 

—Dime lo que hay—replicé Gil, disimulan- 
do su alarma,—que seguro yo de tu amor como 
tt del mfo, podemos reirnos de toda procesién, 
aungue sea la del Corpus. 

—No pasa el Santisimo Corpus Christi— 
dijo Pascuala:—lo que pasa es que tendremos 
que separarnos pronto... Mis tios han resuelto 
_ que nos vayamos 4 Suellacabras, porque aqui 
esté todo muy malo... Alli no nos faltaré un 
pedazo de pan, y ademas... 

—jzAdemas, qué? 

—Que el sefior Gaitin ha dicho que esté 4 
caer mi nombramiento de maestra. Para qué 
pueblo? Eso... de Soria nos lo diran... 

—FPues no veo la procesién... Sila veo... Te 
veo 4 ti marchando 4 Suellacabras con tu fa- 
milia, y yo detras... Dejaré mi trabajo y cuan- 
to hay en el mundo por seguirte. sCudndo nos 

- vamos? 

—jAy, Gil de mi vida! Tu falsa alegria no 
me sacard de mi tristeza. ;No adviertes que 
esta noche no me he reido ni tan siquiera un 
poquito? Pues cuando mi boca olvida la risa, 
jcémo estard mi alma!...Te contaré todo; verte- 
ré de mi alma 4 latuya todo el amargor que 
llevo dentro. Pensaba dartelo 4 traguitos; pero 
_ 34 qué traguitos si es mejor decirtelo de una 
vez? Mi tio Saturio ha sabido que tty yo... 
nos queremos. La tia se enteré y fué con el 
cuento al tio... Llamdronme 4 juicio esta ma- 
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fiana, y yo, que llevo siempre mi conciencia 
en la cara, saqué de mi intencién toda la ver- 
dad antes de abrir la boca... Porque soy asi, 
Gil... Dijeles que si, que no tengo por qué 
ocultarlo, que te quiero y me quieres, y esta- 
mos los dos en la idea de casarnos... Asi, cla- 
rito... ; Vieras 4 mi tia cébmo se puso!... Que es 
una deshonra para la familia... que habra que 
oir 4 los Almuerzos cuando lo sepan. Y mi tfo 
Saturio, con el temblorcillo de quijada que le 
da cuando se incomoda, y abriendo un ojo mas 
que el otro, salié con esta sinrazén: “jUna jo- 
ven de tu mérito, Arabiana por parte de ma-. 
dre, y por tu padre de los Borjabades de Me- 
dinaceli, casarse con un pedn rustico, un cas- 
ca-piedras y rasca-lodos... joh ignominia!...,, 
Y luego la tia, saltando de la ira al sentimien- 
to, lloriquea y me dice: “Pascuala, por cin- 
cuenta coros de angeles te pido que no hables 
mas con ese bruto. gQuieres ti que nos mura- 
mos de pena? 3Para qué estén en el mundo tus 
tios mas que para buscarte un marido de cir- 
cunstancias y ser todos felices?,... En fin, que 
me han vuelto loca, sin que hayan conseguido 
rendirme. De esto que te cuento ha salido la 
idea de alejarme de ti...,, 

Maldecia el enamorado su suerte, trinaba 
y vociferaba mezclando las burlas con la ira: 
“jAlejarte de mi! gY no han discurrido esos 
tiorros impedir que salga el sol, y que los rios 
se encaramen en los montes? 

—KHspérate un poco. Hace algun tiempo que 
Saturio y Baltasara se ilusionan con la idea de 
casarme 4 su gusto. Dos novios para mi tienen 
puestos en remojo. El uno es un sefiorito de 
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Soria, que usa cuellos muy altos, y corbatas 
de colorines, hijo tinico de viuda rica, segun 
dicen; otro es un chico de Almazdn, que em- 
pezé estudiando para cura en El Burgo, y lue- 
go lo dejé, y se ha hecho perito agrénomo... 
Todo esto te lo digo para que te vayas enteran- 
do. ; Ay, Gil de mi alma! gqué haré yo para po- — 
nerme ahora en contra de esta mala corriente 
de mis tios; qué haré para desobedecerles sin 
perder el respeto y la gratitud que les debo? 
_ —KEl amor es antes que todo, Cintia... Hoy 

te llamo Cintia porque con este nombre es- . 
tas mds unida 46 mf que con el de Pascuala. 
Y cuando tus tfos feroces te digan: “Pascuala, 
ven,,, tti responderas: “No sé quién es esa que 
llamais. ,, 

—jAy de mi!—gimi6é agobiada la sin par 
mujer, inclinando su cabeza casi hasta tocar 
el hombro del cantero.—Hoy estoy muy triste, 
hoy no me rio. Dime locuras; oiga yo tus lo- 
curas para que se me quite esta pena. 

—,Locuras? Pues tengo un martillo muy 
grande. Con él! he roto las piedras mas duras; 
con él partiré las cabezas de esos tios sin en- 
trafias, tios peores que sobrinos de Satanas. 

—Matar no... No me hables de muertes... 
Otras locuras has de decirme para que yo... 

—Pues oye ésta que otra vez oiste y te tenté 
4 la risa. Yo no soy lo que parezco. He perte- 
necido 4 una sociedad superior, y por fines de 
ensefianza 6 de castigo he sido rebajado 4 esta 
condicién plebeya en que me ves. 

—Pues ahora no me rio, no me rio nada... 
Lo que hace tu Cintia es recordar que ayer 
mi amiga Felipa, la hija del mandadero de es- 
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e tas monjas, me dijo que tii tienes aire de per- 
A sona principal, y que se te puede tomar por un 
conde con ropa y manos de pedén. 
- Ya te dije anoche que Felipa me parece 
una mujer de gran agudeza. 

—Algo hay en ti—dijo Pascuala sin perder 
su triste serenidad,—algo que... no sé decirlo. 

—Pues yo lo diré, aunque te me pongas in- 
crédula y burlona. Estoy encantado... Siendo 
quien soy, aparento condicién distinta de la 
que.me dié mi nacimiento... No me mires con 
esos ojos alelados, que no por quedarse lelos 
son menos bonitos que el sol. No me mires ast, 
que ahora voy 4 decirte algo que te asombrara 
mas. Encantada estés ti también, Cintia; pero 
no has legado al punto de conocer tu propio 
encantamento. Lo sospechas no mas. La pri- 
mera vez que te vi, en la fuente, te lo dije 
y me tuviste por loco... Ahora no piensas lo 
mismo.,, 

Dié Pascuala un gran suspiro, dejando caer 
sus miradas al suelo. Sin levantarlas, murmu- 
ré esta pregunta: “Dime, Gil: gestar encanta— 
da es lo mismo que estar enamorada? 

—No es lo mismo; pero hay gran parentesco 
entre el encanto y un vivo amor. Como aquella 
tarde te dije, estas en el creptisculo de tu me- 
moria, del recuerdo de tu sér tal como fuiste 
antes de ser traida al estado presente.,, 

La actitud hondamente pensativa de Pas- 
cuala era como la de quien exprime con ahinco 
su memoria para obtener. de ella una imagen, 
una luz. Por fin, suspirando con mas fuerza, 
como bebiéndose y expulsando todo el aire que 
la rodeaba, dijo asi: “Por momentos paréceme 
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que algo recuerdo; por momentos que no re- 
cuerdo nada. 


—Ya recordards, ya te convencerds. 
—Pero dime: gen tal estado nos hallamos 


porque 4 él nos traen? 


—Sin duda. 

—¢Quién?... ghechiceros?... 

—O seres divinos, que con ello no quieren 
hacernos dajio, sino mucho bien..,, 

Pascuala cruzé dedos.con dedos, y enlazadas 
fuertemente las dos manos, las puso sobre el 
hombro de Gil, cargando sobre él el peso leve 
de sus brazos y el grave de su busto. En tal 
actitud puso su penetrante mirada en los ojos 
de él, y con intensa seriedad le dijo: “Pues 
quien nos ha encantado que nos desencante, 
Gil. gQuién puede hacerlo? 

-—lLa Madre. 

—Qué Madre es esa? 

as tuya y la mia, la de todos... 

—Pero esa Madre, gdénde esta? Yo no la veo. 

—Ks nuestro sér castizo, el genio de la tierra, 
las glorias pasadas y desdichas presentes, la 
lengua que hablamos... 

— ,Dénde esta esa Madre? 

—Aqui, en todas partes. Vendrd... se dejaraé 
ver sila llamamos con la voz piadosa de nues- 
tro amor.,, - 

Oido esto, Cintia se levanté. Era hora de 
volver 4 su casa. Pasdndose la mano por la 
frente y recogiendo de ella ideas quiméricas, 
las cuales arrojé al viento con gesto de diosa. 
que. se personifica en materia humana, expresé 
la triste orden de separacién: “Mira, Gil: que 
las ultimas palabras tuyas y mias que hemos 
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de decir esta noche, sean para fijar nuestro 
destino.,, 

Juntaron sus cuatro manos. Gil dijo asi: “No 
necesitas jurar. Mandame que te siga, y basta. 

—Quiero y mando. Sabras por Felipa el dia 
que salga con mis tfos. Si no cambian de ven- 
tolera, partiremos pasado mafiana 4 la hora del 
alba. Aqui no nos veremos ya. 

—Pero alld si... Yo debo jurar, Cintia. Por 
la Madre tuya y mia, te juro que, encantados 
6 desencantados, serds mi mujer. Adiés.,, 

Se besaron como los angeles, y la obscuri- 
dad de la noche asumié las dos figuras... una 
por aca, otra por alla. 


XII 


Del conocimiento que hizo Gil con el in- 
dustrioso mercader Bartolo Cibico. 


Trabajando en la cantera con desordenado 
empuje, el buen Gil dejé que las manos se 
entendieran solas con las piedras, sin el go- 
bierno de la voluntad, y ardia en éstos y otros 
coloquios consigo mismo: “Buscaremos 4 la 
Madre... Madre, gdénde estds? ;Te has subido 
al Moncayo, que es tu mas alto trono, de donde 
puedes mirar 4 Castilla y Aragén?... Pero si 
alli estas, gc6mo hemos de subir 4 la cima de 
ese monte mi Cintia y yo, que somos criaturas 
mortales, aunque encantadas?... Pensando, Ma- 
dre, pensando dénde podriamos encontrarte, se 


EL CABALLERO ENCANTADO A3A 


me ha ocurrido que ti no sélo habitas en las 
cumbres geograficas, sino en las cumbres his- 
téricas. gHstardés en Numancia, quiero decir, 
en lo que fué Numancia, que si algo queda 
de ella ti sabrds dénde esté? He ofdo que cer- 
ca de Soria yace soterrado el cuerpo glorioso 
de aquella ciudad. Alla, all4 iremos 4 bus- 
carte.,, 

A la hora de comer, le llevé Felipa el recado 
de que Pascuala saldria con sus tfos al amane- 
cer del siguiente dia; y sabido esto, Gil no fué 
4 la cantera mas que para despedirse. Sorpren- 
dié 4 los compafieros y al capataz la despedida 
del mozo, 4 quien todos querian por su trato 
sencillo y buena conducta. A las explicaciones | 
que se le pidieron, contest6 que su oficio era 
- modelador de yeso y estuquista, y que de So- 
ria, donde tenia parientes, le habifan propues- 
to trabajar en una obra de la Diputacién, con 
jornal de cuatro pesetas para arriba... Antes 
de ir al parador, enterése bien del camino que 
habia de seguir; y recogida y bien liada su 
ropa en el hatillo con correas, se puso en mar- 
cha. Si los tfios de Pascuala partian al alba, él 
les tomaria la delantera, saliendo de Agreda 
antes de media noche, y asi les ganaba cami- 
no para igualar en lo posible la diferencia de 


-andadura, pues los Borjabades iban en carro 


y él no tenfa mds coche de ruedas que el de 
San Francisco. 

-Caminando ya con firme paso por la carre- © 
tera de Soria, sus pensamientos pueden ser 
verbalizados de esta manera: “Parece que ten- 
go libertad y no soy libre... Dentro de mi sien- 
to el hierro, siento la coraza del encantamen- 


ie a: ee ee es 

132 
to, que no me impiden correr hacia la ideal 
Cintia para unirme con ella; pero que no me 
dejarian seguir otra direccién si tomarla qui- 
siera. Encanto y amor van unidos, lo que es 
doble esclavitud y dulzura doble. Confortado 
por’el amor, no temo los duros trabajos, ni la 
humillacién, ni la miseria. Concédame la Ma- 
dre vivir con Cintia en el hueco de una pefia, 
como los aborigenes que vinieron aca con mi 
abuelito el hijo de Japhet, nieto de Noé. Vivi- 
remos en salvaje independencia, ignorados é 
ignorantes del mundo... Criaremos un reba- 
fiito de cabras; yo seré cazador... Domesticaré 
halcones y gerifaltes para resucitar la muerta 
_y olvidada caza de cetrerfa... ;jOh encanto de 

encantos!...,, : 

Asi pensando, descendia por asperas pen- 
dientes, y al amanecer pas6 junto 4 la laguna 
de Afiavieja, sobre la cual pesaba una manta 
de niebla perezosa. “Los que por aqui vivian— 
se dijo,—geran celtas 6 iberos? No recuerdo 
lo que el pobre Augusto me contaba de la vi- 
da y costumbres de los espajioles primitivos. 
Lo que yo sé, sin que él me lo haya dicho, es 
que no gastaban chalecos ni cuellos altos, y 
que su calzado habia de ser muy cémodo.., Me 
siento amigo de aquellos buenos madrugado- 
res de la vida hispanica, y hasta doy en pensar 
que yo también madrugué, que fui un poquito 
prehistérico.,, 

Viandantes encontraba pocos, y éstos de as- 
pecto miserable; mujeres flacas cargando haces 
de lefia; hombres que parecian. enfermos y lo 
estaban de penuria y cansancio, luchadores 
de la vida, en completo vencimiento y derrota, 
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. EL CABALLERO & 
Te iban en busca de una limosna en forma 
e jornal. Apenas dejé atrds la sofiolienta la- 
guna, que ya mostraba su cuajado cristal des- 
pejandose de la neblina, el paisaje le sugirié 
ideas menos tristes. En los collados verdeguea- 
ban matojos y chaparros; se ofan esquilas de 
ovejas y algtin silbo de pastores... Cuando mas 
solo se sentia, encontré una cuadrilla de titi- 
riteros. Abrian la marcha dos hombres y un 
muchacho 4 pie; seguia el carro entoldado, 
donde llevaban los avios escénicos. Asomaban 
por el hueco delantero dos caras de mujer y 
medio cuerpo de una mona triste, achacosa y 
deslucida de pelo. Pararon en firme para dar 
respiro al tronco de burres, que acababa de 
echarse 4 pechos una empinada cuesta. 

A Jos que venian 4 pie pregunté Gil si fal- 
taba mucho para: Matalebreras. El que parecia 
capitan de la cuadrilla 6 director circense, con- 
test6 al caminante que 4 la vuelta del cerro 
estaba Matalebreras, y que si no estuviese allf 
~ ni en ninguna parte del mundo, nada se per- 
deria, porque lugar mds arrimado 4 la cola 
no habia visto en lo que llevaba de aquella 
vida. Y el otro, que debfa de ser el payaso, 
completé as{ el informe de su compafiero: 
“Buen hombre, si llevas que comer, vete 4 
Matalebreras, y si no, pasa de largo, que en 
ese pueblo no ven en el forastero mas que mis- 
mamente un ladrén que llega y les quita lo 
poco que tienen de comer. En dos pufialeras 
funciones que hemos dado, no hemos visto la 
cara de ninguna moneda del Rey, si no es la 
rofia de ochavos morunos... Y no faltan pu- 
dientes; pero nos han tomadc por gentuza que 
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trae acd la corrwmpicidn de los pueblos y el 
turriburri contra la religién,,... Y el otro, co- 
‘ lérico y vociferante, siguié asi: “Vinieron dos 
cuervos, alcalde y curdngano, 4 decirnos que 
si no ahuecdbamos pronto, nuestras costillas 
lo habian de sentir.,, 
Bajo la curva del toldo dejdronse ver, aga- 
chandose, las dos mujeres desgrefiadas y pi- 
tafiosas. La una, que no era joven ni bonita, 
y atin conservaba en sus mejillas flacidas man- 
churrones del almagre y blanquete de la noche 
anterior, metid para adentro 4 la mona que 
allf-estaba tomando el fresco, y soltdé la cata- 
rrosa voz 4 estos barbaros improperios: “Oiga, 
joven, eva usté 4 esa Mataliebres 6 Matachin- 
ches? Diga de mi parte al reladronazo del al- 
calde que me voy con las ganas de pasearme 
por encima de sus tripas y de machacarle las 
ternillas... Y 4 ese judfo del cura digale que me 
chincho en su corona, y que se vaya 4 desco- 
mulgar 4 la perra de su madre.,, La otra mu- 
jer, que en sus brazos habia cogido 4 la mona 
y cuidadosamente la espulgaba, solt6 después 
los clamores de su ira diciendo: “jPueblo iz- 
norante y farisén! Pa esos gansos, el arte no 
es nada... To’l dinero pa misas, y los probes 
artistas que ladremos de hambre.,, Gil les con- 
sol6 con medias palabras; grufieron y blasfe- 
maron los dos hombres; el jefe de la cuadrilla 
dié por terminado el descanso de sus burros; 
rechin6 el carricoche. Con una despedida cam- 
pechana se separaron, y Gil siguié su camino,. 
lastimado del desavio de aquella pobre gente. 
Avanzado el dia, alto ya el padre sol, que 
acariciaba con sus rayos las espaldas del ca- 
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minante, éste llegé 4 las primeras casas de 
Matalebreras, y como en aquel punto sintiese 
cercano rodar de carros, pensé que serfan los 
de la caravana de Pascuala y sus tios. Escon- 
diése tras de un espeso matorro para verlos 
pasar, y en efecto ellos eran. En el delantero 
alcanz6 4 ver el rostro ideal de Cintia, y la 
desapacible cardtula de don Saturio amparada 
de un ancho sombrero; vid sus manos nudosas 
con guantes de lana, apoyadas en el pufio de 
un recio bastén... Tras ellos asomaba el rostro 
afligido y siniestro de Baltasara. En el carro 
zaguero iba un hombre desconocido, entre col- 
chones, trebejos y caldereria. La familia des- 
graciada llevaba consigo todo su ajuar, que 
era bien pobre. 

Viéndoles internarse en el pueblo, recordé 
Gil noticias que le dié Pascuala del enfadoso. 
don Saturio. Acariciaba este infeliz sefior en 
’ su cacumen la manfa de que las sierras del Ma- 
dero y del Almuerzo guardaban en sus entra- 
fias riquisimos minerales de plata y oro, y de 
bermellén 6 cinabrio. No habfa mds que abrir 
las pefias y hozar un poco en las tierras para 
encontrar tesoros tales, y bajo la seguridad de 
estas riquezas se escondia el barrunto de que, 
buscando plata, se encontraran esmeraldas y 
rubies. Mas de una vez derroché sus mermados 
cuartejos en abrir pozos y calicatas de que no 
sacé nada valioso, ni siquiera la joya de su 
desengafio. Cuanto més vencido, mas aferrado 
a su loca ilusién. 

Pensaba Gil que tal vez don Saturio y su 
caravana se detendrian en Matalebreras, patria 
verdadera 6 fingida de la sin par Pascuala, y 
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no atreviéndose 4 entrar en el pueblo, teme- 
roso de ser tratado en él como lo fueron los 
desdichados saltimbanquis, se situé 4 la sali- 
da, por donde 4 su parecer hab{fan de pasar los 
viajeros cuando siguieran 4 Suellacabras... Se- 
rfan las cuatro cuando Gil, escondido tras una 
cabafia en ruinas, vid aparecer los dos carros 


_de la caravana, despacito, acomodandose al 


paso de varias personas que salian 4 despedir- 
la. Entre ellas vid Gil 4 un cura inflado y de 
buen afio, que debia de ser el mismo de quien 
la desesperada titiritera habl6 con ira y des- 
precio; 4 otro sujeto muy suelto de ademanes, 
que era sin duda el alcalde, y una pareja de 


- humildisimo pelaje, que bien podia ser de las 


nobles alcurnias de Borjabad 6 de Arabiana. 
Les siguié con la vista, hasta que en un repe- 
cho se dieron los adioses. Ocultése Gil en es- 
pesura cercana, y hasta que se vid rodeado 
de intensa soledad campestre no emprendié su 

camino. 
_ Aproximandose 4 una sierra, 4 ratos ofa Gil 
el rechinar de los carros, 4 ratos no, segtin la 
vuelta que llevaban en los escalonados alcores. 
Asi anduvo toda la tarde, y 4 punto de anoche- 
cer, se fué metiendo-en espeso pinar. Pensé el 
encantado caballero que andando de noche por 
aquel misterioso bosque se perderfa; mas sin 
arredrarse por ello, penetré mds y mas pinos 
adentro, sin que la negrura de la selva nila 
quejumbre dolorida del viento en aquellas bé- 
vedas le impusieran temor. Ya le rendia el 
cansancio, cuando sintid sobre la hojarasca 
resbaladiza pasos que no eran de bestias, sino 
de un activo caminante... Le vié venir; fuése 


EL CABALLERO ENCANTADO 137 
4 él, diciéndole: “Buen amigo, gvoy bien por 
aqui 4 Suellacabras?,, Y el desconocido, sin 
detenerse, le respondié con buen modo: “El 
mismo camino llevo yo. Paréceme que es usted 
nuevo en esta tierra. Yo me lasé de memoria. 
Oigame: aun andando sin parar toda la noche 
no llegard usted 4 Suellacabras antes de ama: 
necer. Hay que tomarlo con calma. Del pinar 
saldremos pronto; sigue una nava no muy 
grande; luego un monte de hayas, boj y ma» 
drofiera. Iremos juntos, y si usted no tiene 
demasiada prisa, descansaremos en un chozal 
de carboneros 4 media legua de aqui.,, 
Agradé 4 Gil la cortesfa del andarin. Pe- 
gada la hebra con franqueza locuaz por una 
parte y otra, no tardaron en hablarse como 
amigos: “Yo vengo de Agreda, y voy 4 Sue- 
llacabras en busca de trabajo,,... “Yo soy mer- 
cader ambulante que vengo de media Kspafia, 
y 4 media Hspafia voy. Llevo 4 cuestas mi co- 
mercio por dos razones: porque me ha quedado 
poco género, y porque en Aldea del Pozo se 
me murié tres dias ha la borriquilla que era 
mi tren de mercancias.,, Oyendo esto, advirtié 
Gil que su compafiero de camino, 4 mas del 
envoltorio colgado 4 la espalda como mochila, 
llevaba sobre el hombro izquierdo un anima- 
lejo que al pronto le parecié ratén grandisimo, 
y luego vi6é que era ardilla, atada de una larga 
cuerda que el buhonero liaba en su brazo de- 
recho. A ratos, volviael hombre su rostro hacia 
la mansa bestezuela, y pasdndole la mano por 
el lomo le decfa palabras de paternal ternura... 
Mas como hablador descosido, su mayor gusto 
era platicar con el compafiero de viaje. “Si se 
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puede saber, digame, buen amigo, en qué tra- 
baja usted y qué oficio tiene., Al oir que Gil 
venia de romper piedras en una cantera, ex— 
presé su disgusto y poca estimacién de tal 
oficio, propio de hombres en quienes exclusi- 
vamente domina la fuerza muscular. 

“Yo, como usted ve—dijo,—soy comercian- 
te, para lo cual mds que pufios se necesita 
pesquis, y mas trato con personas de todas 
clases que con piedras duras 6 blandas. Desde 
pequefiuelo ando en el trafico, y en él seguiré 
hasta que Dios me mande 4 comer barro debajo 
de la tierra. Y de todos los modos de comer: 
ciar, he preferido el que usted ve, que me 
ahorra gastos de tienda, luz, dependientes, y 
el quebradero de cabeza que dan los libros 6 
papeles de cuentas. No tengo familia ni ambi- 
cién, y disfruto del local mas ventilado y espa- 
cioso que puede imaginarse, que es el libre sue- 
lo de mi Espafia querida. Total: que mi casa la 
barre el aire... En los buenos almacenes de las 
capitales compro mi género, y voy 4 surtir 4 las 
villas, aldeas y lugares. Aqui cobro, aqui pago: 
_ siempre me queda para un mediano pasar. En 
todos los pueblos me quieren, en algunos me 
alojan gratis, en otros me obsequian; recibo 
encargos; cumplo como un caballero; sirvo al 
ilustrado y al cerril, 4 las viejas regafionas y 
d las mozas guapas, al cura ronflante y 4 las. 
monjitas de hablar gangoso y manos blancas. 
La lista de mis articulos no tiene fin: tijeras, 
cintas, agujas, carretes, peines, botones, alfile- 
res, puntillas, plumas, lépices, sortijas, pen- 
dientes, alfileres de pecho y otras alhajitas 
falsas... estampitas, medallas de la Virgen del 
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Pilar, escapularios, corazones y rosarios... ca- 
tones, flewris, cajitas de polvos, polvos para 
chinches, postales con nifias al fresco... mas 
amén de otras cosillas reservadas que vienen 
de donde vienen y van 4 donde van,, 

Pasada la nava, vid Gil un resplandor que 
iluminaba los senos del inmediato monte. In- 
terndndose en éste, se hallaron en la clara 
donde ejercfa su industria una cuadrilla de 
ahumados carboneros. Dos grandes montones 
de lefia cubiertos de tierra ardfan con lenta 
combustién, despidiendo la tufarada de la ma- 
dera verde, y humareda sofocante; y no lejos 
de éstos que parecian altares drufdicos, chis- 
porroteaba la fogata, que era vivac y cocina 
de los humildes trabajadores. Cuatro hombres 
y un chico estaban en derredor de la lumbre 4 
la mira de un cazolén. Dos tenian calada la 
capucha del capote y parecian cartujos, las 
caras mds ennegrecidas que negras, no afeita- 
das, y de aspecto morisco y hurafio. Acogieron 
los carboneros con franco agasajo 4 los dos ca- 
minantes, y especialmente al de la ardilla, 
con quien tenian antiguo conocimiento, y les 
invitaron 4 su mesa, que era un negro suelo 
sin manteles. No lejos del cotarro, dos pollinos 
echados dormitaban pacificamente. 

Los trajinantes, que 4 hora tan avanzada 
tenian mds hambre que Dios paciencia, no se 
hicieron de rogar para ponerse en el ruedo 
y participar de la frugalisima cena, que era 
un guisote prehistérico, céltico, antidiluvia- 
no, compuesto de cecina de cabra y zoquetes 
de pan, seguido de queso duro y pifiones. 
Todo les supo 4 gloria, y la conversacién oue 
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-amenizaba el banquete versé sobre diferentes 
chismes de los pueblos cercanos. A la clari- 
dad de la hoguera que el chiquillo atizaba, 
pudo apreciar Gil la persona y rostro del co-. 
merciante andariego. Era un hombre acartona- 
do en los afios medios de la vida, enjuto de 
cuerpo y de regular talla, piernas de mozo y 
cara de vieja, con ojuelos negros, chiquitines y 
vivarachos como los del animalito que agasa- 
jaba. Retirados 4 donde se les ofrecié lecho de © 
hoja seca junto 4 unas hayas, el buhonero, 
que no podfa dormir sin prepararse al suefio 
con un poco de palique, agregé 4 lo dicho es- 
tas noticias de su persona: 

“Yo me llamo Bartolomé Cibico, y naci en 
un lugarejo que llaman Taravilla, tierra de 
Molina de Aragén. Con diferentes motes soy 
nombrado en los lugares donde tengo mi pa- 
rroquia. En Aragén me dicen el Paniquesero, 
por este bicho que llevo conmigo, al cual lla- 
man all{f paniquesa; en Navarra me apellidan 
el Prisitas, porque soy muy vivo para el des— 
pacho; en la parte de Aranda me conocen por 
Corre-corre, y aqui, en lugares de Soria, no 
habra nadie que no le dé 4 usted razén de Bar- 
tolito., Correspondié Gil 4 estas confianzas 
con otras, diciendo y callando lo que le con- 
venta. 

Y 4 la mafiana siguiente, sentaditos los dos 
en un soto 4 la vista de Suellacabras, desayu- 
ndndose con mendrugos, Gil determiné fran- 
quearse con Bartolito, pues tales cualidades 
de agudeza y metimiento hab{fa descubierto en 
él, que no dud6 seria un excelente auxiliar en 
el negocio que 4 tal pueblo le llevaba. Después 
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de prepararle con insinuaciones sutiles, le di- 
jo que no venia de las canteras de Agreda por 
buscar trabajo en otra parte, ni por nada to- 
cante 4 la vida material, sino por la busca y 
seguimiento de una linda mujer con quien 
sostenia licitos amores. En tan singular hem- 
bra se reunfan la belleza, la virtud y la dis- 
~ crecién. Ella y él querfan casarse; pero sus an- 
helos se estrellaban en la oposicién de unos 
tios... que eran los tios mds perros que Dios 
habfa echado al mundo. 

Interesado en el cuento, Cibico pedfa cla: 
ridad, nombres, nombres; y cuando oy6 4 Gil 
mentar 4 los Borjabades, llevése las manos 4 
la cabeza, exclamando entre serio y festivo: 
“iDon Saturio, Virgen del Tremedal! jE pri- 
mer chiflado y el primer cicatero de este mun- 
do, del otro y del de mas alla! Le conozco, 
por mi desgracia... Sé quién es la chica. La vi 
en Zaragoza cuando estudiaba para maestra... 
j Vaya, vaya! jDon Saturio! pues no le ha caido ~ 
4 usted floja viga encima del craneo. Ya sabra 
que anda buscando piedras preciosas. Bofligas 
y cascarrias le daria yo. A cuenta que para 
piedra preciosa, bastante tiene con Pascualita... 
Que la venda, y... 

—Kso quiere él, Bartolo—dijo Tarsis- Gil: — 
venderla; pero yo no se lo consentiré, y usted 
me ayudara..,, . 

Mostrése Cibico en tan buena disposicién 
para secundar los planes del amigo, que éste 
se aventur6 4 proponerle mediacién 6 terceria 
para comunicarse con la bella moza. Gil se 
mantendria escondido en cualquier hostal 6 
parador, y Cibico, con el mete y saca de su 
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ambulante comercio, podria llevar y traer es- 
quelas 6 recaditos. 

Brillaban con cierta malicia rufianesca los 
ojos de Bartolito cuando dijo: “Si, si: lo haré de 
muy buena conformidad, porque 4 ese tio le 
tengo yo gana por una judiada que me hizo el 
afio pasado, y aguardaba yo coyuntura de co- 
brarsela. Ahora es la mia. El viejo carcamal, 
desesperado de no encontrar oro ni diamantes, 
quiere hacer negocio con la California de su 
sobrina. Pues ahora nos veremos. Hoy mismo, 
amigo Gil, empezaremos 4 trabajar el negocio. 
Don Saturio estaré alojado en casa de esos que 
llaman los Almwerzos. Pues allaé me voy con 
mis pacotillas, echando por delante toda mi 
agudeza. Y para que se entere usted de quién 
es ese tio marrullero, oiga este golpe. Diez me- 
ses hd, me encargé una lente de gran aumen- 
to, de esas que llaman lwpas, para examinar 
los granitos y polvitos que 4 él le parecen de 
oro. Kn Zaragoza compré la lente, y era tal que 
con ella vefa usted los pelos del sobaco de una 


pulga... Se la traje... y el muy pindonguero, — 


después de usarla muchos dias, no quiso pa- 
garmela. Dijome que se habia enfermado de la 
vista, porque el cristal tenia maleficio y. qué sé 
yo qué. Resultado: que ni me pagaba, ni me 
devolvia el articulo... Lo que digo: hoy mismo 
empezamos. 

—Yo le quedaré 4 usted muy agradecido, 
sefior Cibico—dijo el mozo con timidez,—y 
sisalimos triunfantes, le recompensaré... Hoy 
habria de ser con alguna cortedad, porque ando 
escaso de moneda; mafiana, otro dia... 

—jOh! no hablemos de eso—replicé el mer- 


a 
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'  gachifle con voz y ademanes de delicadeza.— 


Ya nos entenderemos... y lo que usted dice: 
4 triunfar, 4 reventar 4 ese pelma y deshacerle 
la combinacién. Bien veo yo, y perdone... bien 
veo que usted no es un cualquiera. Me ha dado 
en la nariz que aqui hay principalia, que de- 
bajo de un Gil hay un Torongil... gNo me en- 
tiende?... Hagame el favor de ensefiarme sus . 
manos., 

Mostré el caballero sus manos, y el ladino 
Bartolo las toc6, y aprecié su dureza y callosi- 
dades. Después hizo lo propio en el antebrazo, 
_ apretandolo para enterarse de la tensién ace: 
rada del biceps. Hecho esto, y clavando en Gil 
sus ojuelos vivarachos, le dijo: “ Amiguito, 
las manos y brazos son de cavador 6 de can- 
tero; pero la cara, el mirar, el habla, son de 
otra calidad, son de otra encarnadura. A mi no 
me la da nadie. Soy perro viejo, que ha visto 
mucho mundo... Debajo del sayal hay al... y 
punto... Ya hablaremos, sefior don Gil.,, 

Diciendo esto, did 4 la ardilla todo el largo 
de cuerda, que era como unas varas de liber- 
tad. Subidése el animal 4 un 4rbol con graciosa 
presteza, y después de brincar de rama en 
rama, persiguiendo los pajarillos, estuvo es- 
pulgandose y limpidndose el hocico hasta que 
el amo la llam6 4 su amorosa tutela, mostran- 
dole cortezas de pan: “Ven, rica... Venga mi 
paniquesa bonita y salada... Baja, toma... ;Ay, 
qué juguetona y qué enredadora es la nifia de 
su padre!,, 

Llegdronse cautelosos hasta,las primeras 
casas del pueblo, y en una de éstas, que era 
casa de amigos, aposenté Bartolo 4 Gil, enca- 
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reciendo la familiar asistencia. Luego partié 
4 su correria mercantil, y tan diligente estuvo 
en lo tocante al negocio del amigo, que 4 media - 
tarde le llevé noticias de su novia. “Entré en 
la casa de sus primos, y mi buena estrella me 
deparé el ver 4 Pascualita. Me compré unas 
peinas que no pienso cobrarle. Después, apro- 
vechando un momento en que nos quedamos 
solos, le hablé de Gil. Se puso muy colorada. 
Yo le dije que estaba usted en lugar seguro... 
y-ella mudé de color; dfjome que su tio... 
;Porra, qué tfo!... “Pues sabré usted que don 
Saturio se avisté esta mafiana con el Gaitin 
que vive en Suellacabras, y concertaron que la 
Guardia civil le prenda 4 usted por vago, y le 
lleve atado codo con codo: g4 dénde? ya no me 
acuerdo.,, Esto me lo dijo la nifia secreteando... 
Aparecié la tia con su cara de alcuza y no pu- 
dimos hablar mds. No hay que apurarse, ami- 
go. Aqui no han de cogerle. La gente de esta 
casa es de toda confianza... Ahora voy 4 dar 
una vuelta por el pueblo, 4 ver si cobro al- 
gunos picos... Le traeré 4 usted una cédula; 
rompe la suya, y toma con nueva cédula otro 
nombre..,, i 

Intranquilo estuvo Gil hasta la noche y hora 
en que Cibico le llevdé con la cédula noticias 
peores. Habfa vuelto 4 la casa de Pascuala, que 
aterrada y trémula le entregé este mensaje, 
rdpida y nerviosamente escrito en un papele- 
jo: “Vete corriendo de aqui, y lleva la cédula 
que te dard Bartolo... Escéndete de Guardia ci- 
vil... Irés vuelta de Soria rodeo largo. En So- 
ria estaremos viernes. Bartolito dardte sefias... 
Bartolito amigo bueno... Bartol..., No siguié 
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- escribiendo... Gran susto... Oyése el carras: 
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peo de don Saturio como una tempestad cer: 
cana. 


XII : 


-Prosiguiendo en su vaga peregrinacion, 


el encantado caballero va camino de 
Numancia. 


Ganada la confianza con el largo palique, 
Bartolo y Gil llegaron 4 tutearse. “Ffate de 
mi—dijoel pacotillero, dejando ambos los du- 
ros colchones 4 punto de amanecer.—T sales 
ahora, y yo contigo para llevarte, con el res- 


- guardo de mi persona bien acreditada, hasta 
las ruinas de un castillo de Templarios que 


tenemos. como 4 un cuarto de legua. Alli te 
guareces; alli me esperas, pues acd me vuelvo 
4 despachar mis cobranzas y recibir encargos. 
Al mediodia nos reuniremos para encaminar- 
nos -despacito hacia un pueblo de pesca que 
Ilaman Renieblas, donde tengo trabajo lo me- 
nos para tres dias. Ti sigues por las veredas 
ave te indicaré, bien apartadas del camino 


‘donde podrds encontrar los malditos tricor- 


nios. Y si los encontrares, fiate de tu cédu- 
la y no corras, aunque no esté bien decir de 
la cédula lo que de la Virgen decimos; y si 


--apurado te vieres, te haces pasar por criado 


mio, que para esa comedia te daré un paque-. 
tito de medallas del Pilar, dirigido al ama del 
40 
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cura de Santiago, que Jas revende en su igle- 
sia... y asi vivimos todos..,, 

Conforme al plan ideado por el sagaz Panz- 
quesero, Gil pasé la mafiana en los Templarios, 
esqueleto de rotos muros, que parecia maldecir 
y apostrofar 4 la dormida soledad que le rodea- 
ba. Entrettivose el mozo en mirar el circular 
revuelo de las aves que allf tenian sus nidos, 
grajas, chovas y cernicalos, duefias de las al- 
tas piedras y del aire. Crefa encontrarse en un 
pais inhabitado, 6 en el cementerio de una 
nacién que ni memoria de sus hijos dejara. 
Fuera de algtin pastor de cabras que conducfa 
su rebafio 4 los zarzales y 4 las pefias revesti- 
das de silvestres enredaderas, no vié alma vi- 
viente en aquellos contornos. Sé6lo con su ima- 
ginacién, Gil abandonaba el paisaje y las ruf- 
nas para pensar en su amor y en la bella Cin- 
tia, de quien le separaban, 4 su parecer, dis-_ 
tancias inconmensurables y siglos de tiempo. 
Y adormido en sus afioranzas, le venian 4 la 
memoria los versos idflicos que el zagal Ro- 
drigacho solfa cantar en la majada guiando 4 ~ 
sus ovejas en busca de mejor pasto. Era el tal 
Rodrigacho un poco poeta y erudito memorio- 
so de versos pastoriles. Gil se los hacia repetir, 
y algunos se le quedaron en la memoria. Re- 
costado entre las rufnas y puesto el pensa- 
miento en su augusta dama, murmuraba: “Oh 
Venus, dea graciosa,—d tt quiero y 4 tt lla- 
m0... Recordando otra cancién muy lastime- 
ra, decia: “Bien sé que me ha de acabar—el 
dolor de esta partida,— que de verme y veros 
ida,—me hd tanto de lastimar—que en ello 
pierda la vida... jIjujul,, 
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Llegé puntual 4 las doce el hombre inquie- 
to y agil con el animalejo que era su insig- 
nia en el palenque de la vida. Traja racién so- 
brada de fiambres y una mediana bota de vino, 
con lo que hicieron mesa de un pefiasco plano 
y se sentaron 4 comer. Bartolo, que comiendo 
en sociedad honraba siempre el.nombre de su 
pueblo natal, Taravilla, extremé aquel dia su 
locuacidad, aprovechandose de que Gil medio 
se aletargaba en melancolias taciturnas. De 
la viva charla del buhonero se extracta lo si- 
guiente: 

_ “Si eres despejado y no pierdes la sangre 
fria, podrds zafarte de la Guardia civil. Hazte 
el valiente, aunque no lo seas, y si te cogen, 
di que te quejaras al sefior Gaitin, 6 que pidan 
informes de ti 4 cualquier Gaitin, porque aqui 
no hay mas ley que el capricho y el me da la 
gana de esa familia. Los alcaldes son suyos, 
suyos los secretarios de Ayuntamiento, suyos 
el cura y el pindonguero juez, ya sea munici- 
pal, ya de primera instancia. Como te coja en- 
- tre ojos un Gaitin, encomiéndate 4 Dios... Por- 
que aqui decimos que hay leyes, y mentamos 
la Constitucién cuando nos vemos pisoteados 
por la autoridad. Nombrar esas cosas es como 
si cuando te estds ahogando en un rio pidieras 
botas de montar. Los tiranos que aqui se lla- 
man Gaitines, en otra tierra de Hspafia se lla- 
man Gaitanes 6 Gaitones... Pero todos son lo 
mismo. Y para poder bandearme entre ellos, 
ando yo en esta vida vagabunda. No puedes ni 
respirar si no estas bien con el alcalde, con el 
juez, con la Guardia civil, con el cura. Y 
aquf me tienes que vivo con todos, es decir, 
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que les engafio 4 todos. gTe vas .enterando?,, 

Replicé Gil que algo sabia ya del caso,~y 
el de la ardilla prosiguié asi: “Aqui vivimos 
de mentiras. Decimos que ya no hay Hsclavi- 
tud. Mentira: hay Esclavitud. Decimos que no 
hay Inquisicién. Mentira: hay Inquisicion. De- 
cimos que ha venido la Libertad. Mentira: la © 
Libertad no ha venido, y se esta por alla muer- 
ta de risa... Verds un caso: habia en Matale- 
breras un pobre labrador con familia, buen 
hombre... Pero le dié la ventolera por no que- 
rer ir 4 misa. Pues ha tenido que malbaratar 
su tierra, tomando lo que han querido darle, 
y salir pitando para las Américas. Te contaria 
mil casos; pero tt los irés viendo, si ya no los 
has visto... El que quiera vivir aqui en paz, 
~ tiene que hacer lo que hago yo, y es ponerse 
al son y al gusto de cada uno. Yo engafio al 
cura metiéndome 4 ratos en la iglesia... y ven- 
ga rezar, y vengan golpes de pecho que se 
‘oyen en Jerusalén; yo le bailo el agua al al- 
calde alabandole cuantos desatinos hace, y 4 
la esposa del juez municipal y 4 las sefio- 
ras de los Gaitines les vendo con rebaja de un 
veinticinco por ciento. Gracias 4 este ten con 
ten, vivo y como... Pues ti, como no hagas lo 
mismo, trabajillo ha de costarte sacar 4 Pas- 
cualita de las ufias lagartijeras de don Satu- 
rio... Sutileza, hipocresia y engafio has de em- 
plear antes que la fuerza..,, 

No estaba conforme Gil con la flexibilidad 
reptante de su amigo, y mas le gustara ir por 
derecho al asedio y toma de Cintia. Engolfado 
en estas ideas, sdlo prest6 vaga atencién 4 la 
charla del buhonero, y toda su alma iba en 
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| persecucién de la imagen y alma de la Madre, 


pidiéndole auxilio para triunfar de la {mproba 


_Tealidad. Encantado él, encantada Cintia, ha- 


ll4banse bajo el imperio de la soberana Encan- © 
tadora, y de ésta dependia el que ambos vivie- 


ran gozosos 6 muriesen de pena... Y cuando © 


emprendieron la marcha por veredas y atajos 
en direccién de Renieblas, Gil no tenfa pensa- 
miento-mds que para la invocacién 4 la Ma- 
dre, ni ojos mas que para buscarla en una re- 


vuelta del sendero, 6 suponerla en acecho tras © 


de la pefia formidable 6 el espeso matojo. Su 
compafiero 4 ratos le preguntaba: “Qué miras, 
qué oyes?,, Y él respondia: “Oigo y veo lo que 
quisiera ver y oir...,, Respetaba Cibico estos 
nebulosos conceptos considerdndolos rarezas . 
del que tenfa por hombre superior en calidad y 
entendimiento. “Es un leén oprimido—se de- | 
cia,—y yo el ratoncillo travieso que puede ha- 
cerle un buen recaudo.,, 

Renieblas era el ultimo pueblo del mundo, 
6 el mas distante moralmente de la civilizacién 


_ hispdnica; mas no por esto disfrutaba de ma- 


yor paz y felicidad, porque alli también llega- 
ba el apestoso influjo de la familia gaitinesca. 
Alojaronse los viajeros en una casa humilde, y 
en ella tuvo Gil, 4 la siguiente mafiana, ilu- 
sién tan intensa de ver 4la Madre y de recibir 
muy de cerca su soberano aliento, que ello fué 
como la misma realidad... Dando 4 su amigo 
las ultimas instrucciones y consejos antes de 
separarse, el hombre industrioso y ardillesco le 
dijo: “Tengo que despachar aqui algunas bara- 
tijas, y cobrar lo que me deben del viaje pasa- 
do; luego me iré 4 Buitrago, donde pienso co- 
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locarle al cura unos Evangelios y Reglas de 
San Benito para preservar de enfermedades al 
ganado y personas. Tu, antes de ir 4 Soria, de- 
bes parar en Numancia, que segtin veo te llama ~ 
y atrae con un son de poesia: allf puedes entre- - 
tenerte viendo las cavas que hacen para desen- — 
terrar el cuerpo de la ciudad que tanta fama 
gané con su valor. 

-  —€f, si: iré 4 Numancia—dijo el encanta- 
do,—donde, seguro, seguro, encontraré 4 la 
Madre. 

—Las Madres Concepcionistas no estaran 
all{: las encontrards en Soria, junto 4 la parro- 
quia de San Clemente. Te lo digo por si la 
Madre que buscas fuera de esas... Las de San 

_ Vicente estén en la Beneficencia. También te 
digo que si en Numancia te dieran trabajo en 
las excavaciones, debes ajustarte y coger pala 
y picachén, que asf ganards algtin dinero, y 
esperards 4 que yo me junte contigo para lle- 
varte 4 Soria... Yo he de ir alld, que en aque- 

~.....las_ruinas sagradas tengo un negocio de que 
no te hablé todavia; pero ya es llegada la oca- 
sién de ponerte en\ autos. Bien podria ser que 
nos asocidramos p-ara una granjeria que da 
mas que las minas sofiadas del mamarracho de 


don Saturio... Ven acd, y sentémonos en este 
arcén.,,. - 


a 


Dijo esto echando mano al bolsillo interior 
de su zamarra, de donde .3acé un lfo de perié- 
dicos, y de entre ellos una’. carterita sebosa. 
Viva curiosidad movié 4 Gil, que: fué derecho — 
4 sentarse junto 4 Bartolo. Este dessprendié el 
eldstico que sujetaba la cartera, y won solem- 
nidad religiosa mostré al mozo los’ Peregri- 
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ee nos objetos que en ella guardaba. Silencio en 


los dos. La cara de Cibico era toda orgullo co- 
mercial; la de Gil sorpresa y admiracién... 
“;Qué me dices de esto? Aqui tienes medallas, 
monedas, camafeos... Proceden de Clunia, la ~ 
ciudad romana que esta soterrada en un po- 
blacho que llaman Corufia del Conde. Los 
aldeanos que arando descubren estas preciosi- 
dades, las aman chanflos del moro... Antes 
las vendian por cuatro 6 cinco cuartos. Hoy 
han abierto el ojo y piden mas. ¢Ves este épa- 
lo que tiene grabado un ciervo? Pues uno co- 
mo éste compré yo por dos pesetas, y en Za- 
ragoza lo vendi en catorce duros. ; Ves esta 
moneda de plata con letras que dicen Aug. Di- 
vi. Fi... y qué sé yo qué? Pues me la dieron 
por tres pesetas, y yo no la suelto por menos 
de cinco duros. Hste medalloncito de piedra 
onix con un guerrero que lleva escudo y lanza, 
lo guardo para un marchante muy entendido 
que lo tendra si afloja veinticinco duros..,, 

El acto de mostrar Bartolo las monedas y 
camafeos fué el momento psiquico en que Gil 
tuvo la perfecta ilusién de la presencia de la 
Madre. No sélo apreciaba su aliento cdlido que 
le azotaba el rostro, sino que la vié inclinada 
entre los dos amigos, casi tocando con su ca- 
beza 41a de ellos, en figura corpérea, no tan 
didfana como la de los espectros. A tanto llegé 
su alucinacién, que se le escapé decir: “; Ver 
dad que es bonito, Madre?, Y también creyé 
que la Sefiora sonrefa como burldndose del tra- 
ficante en polvo de los siglos muertos. 

Luego Bartolo siguié asf: “Estas monedas 
de cobre y de plata son de Numancia. Proce- 


# 
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den, no de la ciudad, sino del Campo Romano.. 


Adquiri el afio pasado una moneda celtibera 


- de cobre que me valié treinta y dos duros, 6 sea 


dos onzas... Con que ya ves si esto es buena © 
ganga. 3Crefas iti que yo no trabajaba mas 
que en ovillitos de algodén y en peines de 4 
real?... Pues ahora, conociendo lo listo que eres, 


-no necesito decirte que si te admiten en las 


excavaciones, y moviendo tierra ves que salta 


‘una moneda 6 medalloncito, no lo des al en- 


cargado, sino lo apafias con disimulo, me lo: 
entregas, y de la ganancia que hubiere, mi- 
tad tu, mitad yo... No te digo que hagas lo 
mismo con alguna jicara 6 puchero que te sal- 
tara de entre los terrones, porque esto ya es 
mas dificil de guardar... Tu 4 lo nuestro: ojo . 
4 las chapas, 4 los anillos, 4 los amuletos que 
aquellas pindongas romanas se colgaban entre 
los pechos...,, 
Admirado Gil de no ver 4 la Madre, y bus- 
cdndola con sus miradas en toda la pieza, nada 
contest6 al pacotillero, el cual guardaba sus 
preciosas chucherias con avara solemnidad. 
Al despedir 4 Gil antes de media mafiana, 
llevdéle 4 la margen del pueblo por el Norte, y 
le sefial6 el camino que habia de seguir: “Re- 


- montas esta loma, y antes de llegar al primer 


caserfo, tuerces 4 mano izquierda y te metes 


en un pdramo... Adelante, adelante por el pa: 
ramo... Traspasas un cerro, luego otro cerro, y 
dla bajada de éste te encuentras en Garray, 
que es como decir en Numancia., Sali6 an- 
dando Gil con veloz carrera, semejante, 4 su 
parecer, dla que llevaba cuando traspasé las - 
cimas de Urbién agarrado al velo de la Madre. 


= 
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Pronto le dijo su cansancio que iba por su pie, 


-y no conducido por ninguna fuerza sobrena- 


tural. “No viene, no viene conmigo—se decia 
desalentado, revolviendo en torno suyo an- 
siosas. miradas.—No la veo, no la oigo... Se- 


-guiré solo hasta Numancia, que essucasay 
su trono.,, Con esta ilusi6n avanzé en su ca- 


mino, sin hallar persona viva. Era una regién 


solitaria, en la que Gil no encontraba més que _ - 


la huella invisible de la Historia, y graficas 
huellas de rebafios. Y reconociéndose solo, tam- 
bién se reconocia sin albedrfo para proceder 


_libremente. Sentfase sujeto por duras cadenas 


4 una fatalidad misteriosa, y ésta le llevaba 
por donde iba... No podrfa, no, dirigirse 4 otra 
parte. Lo mas extrafio era que su gusto y la 
fatalidad obraban en armonia perfecta, es de- 
cir, que era esclavo y gustaba de la esclavitud. 

Toda la mafiana anduvo sin novedad, y cuan- 
do apechugaba con el primero de los collados 
que le indicé Bartolito, vid que del Poniente, 
4 mas bien del Sudoeste, venia un caélido vien- 
to que levantaba negras nubes de aquella par: 
te, tapando el sol 4 ratos, 4 ratos descubrién- 
dolo. Truenos lejanos pronunciaban un alerta 


. terrorifico. Siguié su marcha, y cuando des- 


cendia por pedregosas veredas 4 un barranco, 
que parecia copia del valle de Josaphat, el cielo 
tomé color plomizo; la nube cerré el paso 4 los 
rayos del sol, y el viento ardoroso soplé con 
mas fuerza disparando goterones que al caeren | 
tierra sonaban como balas. Claridades lividas 


- y pavorosas cruzaban por los aires, y el trueno 


chasqueante y repercutiente seguia las huellas 


_ del relAmpago con intervalo brevisimo. Buscéd 
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Gil dénde guarecerse; pero sdlo encontré un- 
pefiasco que era en verdad el peor paraguas 
que pudiera imaginarse. Sobre el pobre Gil _ 
descarg6 un diluvio de granizo, del cual se 
defendié con el improvisado escudo de sus 
manos. En la rauda iluminacidén de los chis- 
pazos eléctricos, que en el aire describian las 
figuras geométricas mds peregrinas y aterra- 
doras, creyé ver Gil una silueta de mujer in- 
confundible con ninguna otra, y en su pa- 
roxismo de terror grit6é: “jMadre mia, socé-— 
rreme!,, 

Debio de socorrerle la excelsa Sefiora, porque 
salié ileso del horrible pedrisco. Sobre él caye- 
ron cantos de hielo, que empezaron garbanzos, 
luego fueron nueces, y' por fin huevos de ga- 
llina de los de dos yemas... Pasé la nube, y el 
pobre mozo siguié escotero, apechugando con 
el segundo collado, por donde debfa pasar de 
un barranco 4 otro. Andaba de prisa; iba en 
direccién contraria de la que llevaba el tem- 
poral; pero alla por Occidente, tirando al Sur, 
veia un segundo escuadrén de nubes, como 
segundo cuerpo de un grande ejército que aca- 
baria de invadir el cielo en lo restante del dia. 
. Calado hasta los huesos, avivé el paso, y al lle- 
gar al caballete de donde vefa la hondonada 
obscura, buscé con inquieta mirada un pare- 
dén 6 casucha donde abrigarse del nuevo di- 
luvio que le amenazaba. Encamindése 4 una 
ermita en ruinas, y alli esperé el segundo cha- 
parr6n de agua y granizo, que no fué menos 
violento y azotador que el primero, y también 
acompafiado de pirotecnia de relampagos y de 
_estrepitosa sinfonia de truenos. No abandoné 
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aquel amparo hasta que las horripilantes nu- 
bes descargaron toda la furia que llevaban en 
sus entrafias. ee ae 
Ya se venia encima la noche cuando Gil - 
emprendié de nuevo la marcha por una pen- 
diente en cuyo fondo no vefa mds que negru- 
ras informes. El suelo bajaba con é1; piedras y 
hielo resbalaban ante sus pies 6 con ellos jun- 
tamente; cafa, se lévantaba, patinaba, y hacia 
mil figuras y cabriolas. De este modo, medio 
descoyuntado de brazos y piernas, llegé 4 un 


‘llano, encharcado por la Iluvia. Siguié en de- 


rechura de unas luces que 4 regular distancia 
vislumbraba. El pueblo de aquellas luces debia 
de ser Garray. El peregrino, sin reparar en es- 
torbos de charcos 6 pedruscos, siguidé en rec- 
ta linea hasta que pudo distinguir un edificio. 
grande y blanco, como enlucido de lechada 
de cal, reciente. La blancura y la luz le guia- 
ban. La claridad salfa de una anchurosa puer- 
ta, juntamente con ruido de humanas voces... 
Avido de abrigo y descanso, no vacilé en me- 
terse bajo el primer techo que encontraba. 
Traspas6 la puerta balbuciendo timidamente 
una peticién de permiso... Dijéronle: “Ade- 
lante,,... Vid algunos hombres en pie, agrupa- 
dos en derredor de una mesa. Sentados junto 
4 ésta, la vista fija en papeles y en montonci- 
llos de dinero, habfa dos personas. La que Gil 
vié A su derecha se ocupaba en pagar 4 los 
hombres, que tenian trazas de jornaleros de 
obras ptblicas. El sefior que estaba de frente 
no hacia mas que inspeccionar la operacién de 
pago y cobranza. Adelantése Gil desflorando 
una frase de cortesfa, y antes de que acabara 
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de pronunciarla, qued6 absorto y mudo... oy ee 


sefior aquél que la mesa presidia era el eximio 
sabedor de antiguallas don José Augusto de 
Becerro. e 

El primer impulso del caballero fué acercar- 
se 4 su amigo para verle de cerca y exclamar 
alborozado: “Hola, mi querido Augusto... TU 
aqui? gNo me conoces? Soy Tarsis.,, Pero su 
mismo instinto de esclavitud le contuvo. No 
debia ni podia manifestarse en tal forma, si-_ 
no en la de un pobre jornalero del campo, que 
medio muerto de fatiga, tronzado por el pe- 
drisco y la lluvia, demandaba hospitalidad, y 
si podia ser, trabajo en las ruinas, cavas 6 lo 
que hubiera. 


XIV, 


De la increible presencia del espiritu de 
Becerro en las gloriosas ruinas, y de 
sus hechos.y dichos. 


Con buenos modos acogieron al mozo, y no 
fué menester que éste diera pormenores de su 
necesidad, pues harto la declaraban el rostro 
aterido y el peso de fango y agua que llevaba 
en su ropa. Becerro y el otro sefior que hacia 
los pagos deliberaron un momento sobre si le 
admitian 6 no al trabajo, y entonces vié el ca- 
ballero que del fondo de la estancia emergian 
dos guardias civiles levanténdose de un banco. 
No les habfa visto antes por hallarse en pie 
frente 4 ellos los trabajadores que atin espera- 
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- ban la paga. Cuando vid Gil que los guardias ~ 


iban hacia él, tuvo un momento de turbacién; 
pero pronto se rehizo. Metiéd mano al pecho, | 
diciendo: “Aqui tienen mi cédula. Florencio 


‘Cipién. Soy criado de Bartolo Cibico, y quiero’ 


trabajar aqui, mientras él anda en su trAfico; 
que los tiempos estén malos, y hay que buscar 
un pedazo de pan donde quiera que lo haya.,, 
Los guardias no pusieron 4 Gil reparo alguno, 
y devolviéndole la cédula, dijo uno de ellos: 
“sY dénde han quedado Corre-corre y su ar-. 
dilla? Asi le llamo, porque ese apodo le daban 
en Aranda, donde le conoci. . 

—En Renieblas dejé 4 mi amo—replicé Gil 
muy sereno.—Aqui le tendremos al fin de la 
semana. 

—j;Vaya con el cuajo del tal Corre-corre!— 
dijo risuefio el guardia.—Tiene que traerme 
unas postales, chicas guapas... Me aseguré que 
recalaria en Garray el 8, y estamos 4 17... 

—Pues postales de esas trae, con muchachas - 
muy lindas, bailarinas y cantaoras que dan la 
desazon..,, 

En esto, Becerro y el otro individuo decidie- 
ron admitir 4 Gil con jornal de diez reales, y 
que se le darfa por aquella noche albergue en 
la sobrestantia: la cena por cuenta de él. Ter- 
minado el pago, fueron desfilando los traba- 
jadores que vivian en otras casas del pueblo. 
Salieron también los guardias, dando las bue- 
nas noches, y quedaron solos con Gil el sefior 
de Becerro, el pagador y un hombracho que 
parecia capataz. Mientras hablaban, observé 
con gozo el caballero encantado que su perso- 
na no despertaba sospechas. 
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Delante Augusto y el otro sujeto, detras 
Gil y el capataz, pasaron los cuatro 4 otra ha- 
_bitacién de planta baja, extensa y anchurosa 
crujia donde vié Tarsis, arrimados 4 la pared, 
ladrillos que debian de ser romanos 6 celtf- - 
beros, infinidad de piezas de cerdmica 6 frag- 
mentos de ellas, lapidas y vestigios mil de 
civilizaciones que fueron. A la izquierda es- 
taba la estancia del gran Becerro, de quien se 
- despidié el pagador para irse 4 su casa en el 
interior del pueblo. En-el fondo, vid Gil dos 
puertas por donde venian olores de cocina y 
chachara de mujeres. Mientras don Augusto 
se internaba pausadamente en su albergue, el 
capataz Hevé 4 Gil hacia el fondo; y le sefialé 
un cuarto para que en él metiera su hatillo y se 
mudara de ropa antes de cenar. Asi lo hizo el 
encantado, y repuesto de su mojadura y que- 
__branto, se reparéd del hambre en buena com- 
pafifa del hombracho y de‘las hacendosas mu: 
jeres. Saliéd después con el que ya era su ami- 
go 4fumar un cigarrillo en la gran crujia, y 
alli se abocaron con el sabio, que ya despacha- 
do habia su frugal colacién, y se paseaba des- 
pacito con las manos 4 la espalda. Sentados 
_ los dos hombres en un banco arrimado 4 la 
puerta, no esperaban mas que 4 consumir el 
pitillo para ir 4su descanso. Becerro, en su 
vagar lento, echaba miradas inquisitivas 4 Gil; 
de improviso se detuvo, y llamandole con ges- 
to amable, le llevé 4 pasear con él. 

Lo que hablaron, como toda voz pronuncia- 
da en aquel pristino escabel de la Historia, 
merece ser reproducido fielmente. 


Cs 
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BEcERRO. (Poniendo en su rostro de chivo, cada dia 
mas ahilado y mustio, una sonrisa cortés, )}—Dis- 
pénseme, buen hombre. Desde que le vi 
a usted en la sobrestantia, y ahora vién- 
dole aqui, estoy batallando con mi memo- 
ria... Vamos, que la cara de usted no me 
es desconocida... yo le he visto 4 usted... 
¢dénde? gcudndo? Pues no doy con ello... 
Mis dolencias me han dejado el cacumen 
harto desfallecido, y... . 
Taxsis. (Sereno, poniéndose al instante en sifuacidn 
con up ingenioso embuste.)— Verdé usted, sefior . 
don Augusto, cémo yo le avivo la memo- 
ria. gNo se acuerda del estuquista y vacia- 
dor de yesos que trabajé tan cerca de usted 
cuando decoramos con escayola la escocia 
y techo de la Exposicién de artes medio- _ 
evales? Florencio Cipién: gno se acuerda? 
Yo era el primer oficial de Torelli. 
BEcERRO. (Examinandole el rostro muy de cerca, no des- 
pejado aun de sus dudas.)—jAh! sf... ya... El 
nombre de usted nunca lo supe. Cipién... 
jQué coincidencia! ;Llamarse usted como . 

-nuestro expugnador, Scipidn! Le falta el 
cognomen, El Africano... Pues, efectiva- 
mente, ya voy recordando... la fisonomfa, 
digo; que el nombre es nuevo para mi... 
2Y cémo ha venido usted 4 parar 4 estas 
soledades gloriosas? 

Tarsis.—Rodando, sefior, que el destino del 
pobre es rodar como esos cantos que fue- 
ron picudos, y con el rodar se vuelven lisos 
como huevos. Y usted, don Augusto, gesta 
bien de salud? La tiltima vez que tuve el 
gusto de verle, andaba usted medianillo. 


- > ae ee 
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Brosrro.—jAy, no me diga!... Hallabame en- 
; tonces en lo mds agudo de un terrible 
ataque de neurastenia... ;{Qué noches, qué 
- dias! Entre mil aberraciones, padeci la de 
‘creerme encantado, y con poder para di- 
vertir 4 los demas jugando 4 los encanta: — 
mentos recreativos. - 
Tarsis.—zgY la Madre, dénde esta? (Con todo su 
interés en los ojos.) 

-Beozrro. (Atontado.)—jla Madre!... Deje que me 
acuerde. Usted llama Madre 4 la que yo 
llamo Hermana mayor, que es aquella — 
parte de la Historia patria que abraza des- 
de la venida de los griegos hasta la caida 
de Numancia... Pues 4 esa Hermana debo. 
mi curacién. Sabra usted que es amiga y 
familiar del Ministro... Ambos son de la 
misma edad... Mi excelente Hermana, 6 


si usted quiere, Madre, tuvo la feliz idea . 


de que cambiando de aires me pondria 
bueno; hablé al Ministro, apretandole 4 
que me diera una colocacién en éstas 
ruinas. Kl hombre estuvo pensandolo seis 
meses, y al cabo de ese tiempo y de otro 
tanto de expedientismo veloz, me trajeron 
acd. El destino que disfruto no es ninguna. 
ganga. No tengo funciones técnicas, sino 
administrativas... Soy auxiliar de no sé 
quién... cobro del material... Pues aunque. 
mi puesto es indecoroso y de cortisima re- 
muneracién, trabajo como un negro. En- 
tre usted en ese cuarto, y vera mis pla- 
nos, mi trabajo de reconstrucci6én, dia por 
dia, de los asedios que sufrié Numancia 
desde que 4 ella se acogieron los segeden- 
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ses en el 153, antes de Jesucristo, hasta 
que qued6é autodestrucda... esa palabra 
empleo... en el 133... . 
Tarsis.—Y entretenido en esas tareas gratas, 
se ha curado usted de la neurastenia. 
_ Bscerro.—Si{, gracias 4 Dios... Estos aires, tan 
sanos como herdicos... la Historia alta, y 
llamo alta 4 la que nos cuenta las virtu- 
des maximas; la Historia de altura es el 
mejor de los ténicos. Heme restablecido 
aqui. Ya no me qieda més que un remus- 
guillo del pasado achaque... Algunos dias, 
cuando sopla ese viento que los griegos 
llamaban Apellotes, 6 aquel otro llamado 
Eurus, me siento un poquitin tocado. Ayer 
precisamente estuve todo el dia estudian- 
do la tactica y movimientos del primer 
expugnador de Numancia, Quinto Fulvio 
Novilio, el que trajo el escuadrén de ele- 
fantes... A estas bestias de gran calibre 
consagré yo mis cinco sentidos; las hice 
avanzar de tres en fondo sobre los numan- 
tinos; fijé el punto en que los animalitos, 
digo, animalotes, se espantaron, y volvien- 
do grupas de improviso, llevaron la con- 
fusién y el desorden al campo romano... 
Pues anoche... Vera usted... salf 4 tomar 
el aire, y como de costumbre... me alejé... 
campo adelante. Hallaébame tan despierto - 
como ahora lo estoy, puede creérmelo... 
zCual no seria mi sorpresa al ver venir los 
elefantes desmandados, como le estoy vien- 
do 4 usted ahora? Era un horror. Bajo las 
pisadas de aquellos monstruos temblaba 
la tierra... Quise huir, caf al suelo... Los 
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terribles paquidermos pasaron sobre mi... 
Imaginese usted... Cada una de sus patas 
pesaba como una torre... ;Ay, ay! testimo- 
nio de aquel desastre son los dolores que 
tengo en este lado, jay! 


Tarsts.—jPobre don Augusto! Debe usted des- 


cansar, recogerse pronto. 


Brorrro.—;Para qué? jSi yo no duermo...! Con — 


dos horas de suefio me basta. Trabajaré 
hasta las cuatro... Pase usted 4 ese tugu- 
rio donde me han metido, y vera lo que 
abultan mis papeles... A cada general de 
los siete que mandéd Roma contra esta 
ciudad invencible, consagro un tomo.:. 
Los afios suceden 4 los afios, y Roma, que 
domina el mundo, no acaba de conquistar ~ 
este palmo de tierra. En mi Historia acu- 
so las cuarenta 4 cada uno de los barbaros 
caudillos que vinieron acd, y lo mismo le 
sacudo 4 Pompeyo Rufo que 4 Hostilio y 
& Filén; y si 4 éste le demuestro que ro- 
baba cuanto podia, al otro le descubro que 
era tartamudo y borracho. El tocayo de 
usted, Scipién, ya es otra cosa. Por sus 
antecedentes militares y sus victorias en 
Africa, le consagro dos tomos... Vino aqui 
cuando Numancia Ilevaba quince afios de 
lucha contra Roma... El tal Scipién era. 
hombre de cuenta. Lo primero que hizo 
fué limpiar su ejército: despidié 4 los bu- 
honeros y cantineros, los Bartolitos de 
entonces... y despaché también con viento 
fresco 4 diez mil mujeres romanas de las 
ses llamamos del partido. Ahi es nada: 
iez mil hetairas, que las tropas trafan 
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consigo para pasar el rato. Eran bonitas, 
juguetonas, venustas, maestras en danzas 
y garatusas para enloquecer 4 los hombres 
y llevarles 4 la molicie. Expulsadas por 
Scipién, las diez mil damas que ahora lla- 
mariamos de las Camelias, se esparcieron 
por la feraz Hesperia, con lo que Roma 
realiz6 la penetracién pacifica: unas se 
quedaron en el territorio de los Arevacos, 
otras en el de los Pelendones, donde hi- 
cieron asiento, vulgarizando el nombre de 
pilindongas... Pocas fueron 4 establecer- 
se entre los Hdetanos é Ilergetes; las mas 
corrieron en busca de los pueblos ricos, 
y llegaron con sus gracias 4 la opulenta 
Hispalis, 6 & Gades frecuentada por ex- 
tranjeros, 4 Cartago Espartaria, 4 la gran 
Barcino, ciudad generosa y abierta siem- 
pre 4 toda hermosura y elegancia. Con 
activa erudicién de cazador de la Historia 
he seguido yo el paso de estas bellas pe- 
regrinas, y las veo instaladas muy 4 gusto 
en los pueblos que se llamaron T'urdeta- 
nos, Badstulos y Turdulos, donde si algu- 
na novedad ensefian, mds pueden apren- 
der en achaque de danza y meneos gra- 
ciosos con crétalo y latid... Pero se cae 
usted de suefio, y no es bien que yo le robe 
el descanso. 


~ ‘Tansts.—Suefio no falta... Pero el gusto de oir 


4 un hombre tan sabio vale por diez ca- 
mas... Siga. 


Ex Caparaz. (Acercandose respetuoso.)—Déjele, don 


Angosto, digo, don Augusto. El pobre esta 
rendido. 
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Bgorrro.—Idos al descanso... gQué tenéis para. 
mafiana?... gVais al campamento romano 
dejando 4 medio desescombrar la calle lon- 
gitudinal de la ciudad celtibera?... jError, 
desatino! (Triste, sacudi¢ndose un cinife que pi- 
carle queria.) Si aqui mandase yo, estable- 
ceria en los trabajos el sistema perpen- 
dicular combinado, concretandome 4 la 
calle numantina que puedo llamar calle 
maestra de la ciudad herdica... Descubier- 
ta la romana, apurar el descubrimiento 
de la celtibera, y proceder luego 4 des- 
cubrir la ciudad prehistérica, dedicando 
4 esto las calles transversales. Llamo 4 
este sistema perpendicular combinado por- 
que, ahondando siempre, exhumo 4 Nu- 
mancia en el sentido de Norte 4 Sur, y 4 
la ciudad prehistérica en las calles de Este 
a Oeste....Pero yo no mando, yo no dis- 
pongo nada... He venido de agregadoal 
caos, 6 sea lo que llaman administracion... 
Amigos, buenas noches. Que descansen: 
yo no tengo suefio y estudiaré hasta el-al- 
ba... Un momento; diganme dos palabras. 
La ciudad prehistérica, innominada y des- 
‘conocida, es mas interesante que todo lo 
romano y lo celtfbero. Para mi, la ciudad 
que yace debajo de Numancia es una de 
las que Gerién, natural de Caldea, fundé 
en esta comarca, ocupada siglos después 
por los arevacos... Y aqui fué donde los 
hijos de Gerién mataron, como ustedes 
saben, 4 Trif6n, hermano de Osiris... 

Er, Carataz.—Don Augusto, buenas noches. 

Brcrrro.—Adidés. (Para si, dirigiéndose 4 su cuarto.) 
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. Estas pobres bestias en dos pies son mé- 
quinas musculares, que no piensan més 
que en fortalecerse con la comida y en 
engrasarse con el suefio. 

Eu Caeataz. (Andando con Gil hacia su alojamiento.)— | 
Kste don Augusto esté un poco ido. 

Tarsis. —Enteramente ido. Sabe mucho. 

En Carataz.—Sabe; pero no rige... Es un infe- 

; liz. Le han mandado aqui como para darle 
una limosna. 

BEOERRO. (En su cuarto, requiriendo libros y papeles.)— 
jFeliz hora ésta de soledad y silencio! Sigo 
excavando en tu sér espiritual, joh Nu- 
mancia! como esos brutos desentierran tus 
huesos... Decidme, mujeres numantinas: 
2qué sentiais, que pensdbais ante la ilus- 
trada fiereza de Scipidn Emiliano? Ha- 
blad, barbaras hermosuras, inflamadas en 
el santo amor de vuestros héroes, sacerdo- 
tisas de la dignidad de vuestro pueblo. gY 
vosotros, nifios numantinos, con qué jue- 
gos os adestraban para la guerra? ,Jugé- 
bais 4 manejar la honda, 4 imitar las cas 
tapultas y arietes de vuestros enemigos’... 
Quiero saber si vuestras madres os lleva- 
ban pegados 4 sus pechos cuando iban 4 
disparar flechas contra el romano... Héroes, 
decidme qué os daban de cenar vuestras 
mujeres cuando volviais de la pelea: {ce- 
nadbais guiso de cecina con erebinios, que 
hoy llamamos garbanzos? ;En los fieros_ 
combates os excitdbais apurando esa bebi- 
da hecha de cebada, que llamabais celia? 

Sefioras numantinas, lo que esta noche 
quiero desentrafiar es si vuestra religién 


- 
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_os permitia la poligamia, si vuestros sa- — 
cerdotes eran castos, si érais charlatanas y 
presumidas, y os componfais mucho para 
ser gratas 4 vuestros hombres. Decidme si 
asistiais gozosas 4 esos templos formados 
por grandes pefiascos enhiestcs, si veiais 
con gusto correr la sangre en los sacrifi- 
cios, si cuando descuartizabais al prisione- 
ro alabdbais 4 vuestras feroces divinida- 
des, y si teniais fe en el artispice que del 
examen de las entrafias de la victima sa- 
caba el conocimiento del porvenir... De= 
cidme, hombres, si entre vosotros hubo 
sabios investigadores que se dedicaran, 
como yo, 4 esclarecer las obscuridades 
paleoliticas. Preguntadles, os lo suplico, 
si vuestra lengua procede del caldeo 6 del 
etrusco. ;No llamdis 4 los gazapos lauri- 
ces, al vino bacho y al escudo cetra?... A 
los sabios preguntad si la poblacién pre- 
histérica enterrada bajo vuestra Numan- 
cia es Andarisipo, fundada por los Tarte- 
sios, segin mi amigo Estrabén, 6 Copsa- 
mio, de origen céntabro, segin Pomponio 
Mela... (Pausa. Preparase 4 escribir.) ;Hermoso 
silencio! El alma del erudito se extasia en 
la sublimidad de estas ruinas gloriosas. 
jOh ensuefio, oh dulce embriaguez de los 
enigmas atdvicos! Ya que no venis 4 mi, 
hermanas peldsgicas, etruscas 6 fenicias; 
ya que no quiere Dios que yo penetre el 
misterio de vuestro origen, dejadme que 
busque y husmee vuestras huellas; y 4 
estas piedras dormidas preguntaré si sois 
hijas de Atlas 6 Héspero, si os trajo Gare 


ea 
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goris, rey de los Curetos, para que fuérais 
-fundamento y troquel de la civilizacién 
hispdnica... Mientras Numancia duerme, 
el erudito vela, y entrega todo su sér al 
deliquio histérico... El enamorado de la 
antigiiedad os busca, os persigue, os evoca 
con su abrasado aliento... (Poseido de frené- 
tico entusiasmo.) jOh! ya me siento leén... | 
a mis dedos son garras, ya sacudo la me- 
ena, ya la fiereza hierve en mi corazén,. 
ya causo espanto, ya resoplo, ya rujo... 
Allaé voy. (Salta por encima de la mesa y sale ru- 
giendo,) 

TARSIS. (Agitandose en su camastro.)—jAy de mf! 
éQué es esto? Cafen el primer suefio como 
en un pozo, y ahora... gQué ruido es ese 
que me atormenta? 

Ex Capartaz. (Despertando.)—jHh! gQué te pasa? 
jHablas dermido? 

Tarsis.—Me ha despertado un ruido espan- 
table... 

Ex Capataz.—jOtra! Se me olvidé decirte que 
ronco como un piporro... 

Tarsis.—No es ronquido lo que oigo, sino el 
baladro, alarido de animal fiero. 

Ex Capataz.—Oigo 4 los perros que ladran 4 
la luna. 


_ Tarsis.—Es mas fuerte y temeroso que el 


ladrar de los perros. Ahora suena cerca 
de aqui, ahora se aleja. Escuche. gNo tiem- 
bla usted? 
Ex Cararaz.—gYo qué he de temblar, contra? 
No tengo miedo 4 embelecos de las 4nimas. 
TARSIS. (Incorporandose.)—¢Animas dice? Sera el 
dnima de un leén. Lo que se oye es el re- 
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soplido de una fiera. El rugido sale algo 


cascado, como si el leédn padeciera mo- 
quillo. : 
Kn Caparaz.—jOtra!... Ya-sé lo que es. Los 


que andan de noche por las cavas dicen: 


que han visto un leén grande y flaco... 


que corre y salta furioso sobre las ruinas, 
dando resoplidos al modo de los perros 
que rastrean. Un trabajador de aca salid 
con escopeta, y le solt6 un tiro sin hacer 
blanco... Ks dnima del leén de la antigiii- 


dad, que del otro mundo viene 4 la que-. 


rencia de las piedras, y mete el hocico 
olfateando huesos, 6 ceniza de madera y 
ladrillos que entavéa huelen 4 quemazén. 
TaRSIs. (Recostandose.)— Hl le6n de Hesperia... 
Ku Capatraz.—Duérmete, bruto, y otra noche 
saldremos 4 verlo... 


AV 


De lo que vio y sintio el caballero 
en el osario de Numancia. 


Al trabajo en las excavaciones fué Gil el 
siguiente lunes con cierta emocién religiosa. 
No era lo mismo arrancar piedras de un monte 
para el afirmado de un camino, que sacar de 
la tierra las que dos mil afios ha fueron asien- 
to y abrigo de un pueblo perpetuado en la ex- 
celsitud de la Historia. De los veinte 6 més 
hombres que alli trabajaban, tal vez Gil era 
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el que mejor comprendia toda la grandéza de 
aquella exhumacién. Revolviendo tierras ne- 
gras, tierras coloradas, se iba penetrando de lo 
que hacia. Por las explicaciones que en su tos- 
co lenguaje le did el capataz, descifraba los ca- 
racteres del suelo. Lo negro. era la ciudad ro- 
mana, que los vencedores construyeron sobre 
los restos de la ciudad celtibera; lo rojo era 
Numancia quemada, escoria de ladrillos calci- 
nados y cenizas revueltas con huesos y trozos 
de cerdmica. Entre este material que los aza- 
dones cuidadosamente movian y las palas apar-— 
taban, aparecfan los sillares de labra tosca, 
ajustados con barro. Las piedras formaban pa- 
redes, y las paredes habitaciones, y éstas ca- 
sas, y las casas calles... 

Recorrié el caballero en largo espacio una 
via perfectamente empedrada. Al pisarla, pudo 
imaginar que hallaba huellas recientes, huellas 
de hace dos mil afios, que atin vivian 6 resuci- 
taban en la mente del explorador posefdo de 
respeto y emocién... y alla en lo mas hondo, 
yacian los huesos de otra ciudad enterrada por 
los numantinos al construir la suya; de una 
ciudad, en cuyo suelo el Tarsis del siglo xx 
sentia las pisadas del Tarsis pristino, desvane- 
cida imagen de los tiempos. . 

Desde que llegé 4 Numancia, el asendereado 
Gil padecia crisis aguda de imaginacién, con 
disloque de nervios y propensién 4 ver en 
andrquico desorden las realidades fisicas. La 
soledad, el no saber de Cintia, el desamparo 
en que le tenia la Madre, y la presencia y con- 
tacto de Becerro, le llevaron 4 tal estado. Hl 
chisporroteo mental del erudito prendia en la 


170 B. PEREZ GALDOS 


mente de Tarsis, y la inflamaba en fulgidos de- 
lirios... Por las noches, en la sobrestantia de 
Garray, tenfan un poco de tertulia los que alli 
se albergaban, y en tal reunién solia buscar un 
rato de amenidad la pareja de Guardia Civil. 
Uno de los dos guardias era cefiudo y dspero; 
el otro, mds joven que su compafiero, se distin- 
guia por su afabilidad y buen modo, no incom- 
patibles con la rigidez disciplinaria. Llamabase 
Regino, y entre él y Gil, de palabra en palabra 
y de franqueza en franqueza, llegé 4 estable- 
cerse simpatia precursora de amistades. En la 
tertulia se hablaba de politica, del avance de. 
la exhumacién numantina, de las chicas del 
pueblo, de chismes, historias y consejas, y una 
noche salié 4 relucir el cuento del leén fantas- 
tico, que rugiendo y dando resoplidos corria de 
piedra en piedra. 

“Me paiz—dijo el capataz,—que ese leén sera. 
escapado de los que en un jaulorio hicfan jun- 
cién de circo en Zaragoza.,, Un mozo sostuvo 
que lo habia visto hozando en las rufnas, y 
apreté 4 correr asustado.del caragesto del ani- 
mal y de su soplido. Riendo el guardia civil 
Regino de tales apreciaciones, dijo que la cu- 
riosidad le moviéd una noche 4 salir 4 ver al 
leén, y... “Sefiores, estan ustedes locos 6 aton- 
tados por el miedo. Yo vi 4 la fiera, y aseguro 
que no es fiera, sino un perrazo de los que lla- 
man de San Bernardo, animal hermoso, aun- 
que algo viejo.,, 3 

Incitado el gran Becerro 4 dar su opinién, 
dijo gravemente: “Caballeros, en ningun caso 
puedo yo confundir perros con leones, porque 
4 estos nobilisimos y fieros animales conozco y 
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trato de antiguo... No se ria usted, Regino, y 
oe que le diga... vamos, que el ente zoo- 
6gico que usted vid pasedndose majestuoso 
por las ruinas, no pudo ser perro, y que no lo 
tendremos por tal, aunque usted nos lo pinte 
con la noble prestancia perruna de los llama- 
dos del Monte de San Bernardo. También diré 
& usted y 4 todos los sefiores presentes, que es 
simplicidad sostener que en Espafia no hay 
leones, como no sean los que adestrados por 
domadores bdrbaros muestran su ferocidad 
mercenaria en el circo. Y yo pregunto al ami- 
go Regino y 4 su compafiero: ,Cémo negais 
que existen leones, si vosotros mismos, bravos 
hijos de Marte, llevdis dentro el animal que 
es s{mbolo de la fortaleza y heroismo? zY lo 
que dentro llevdis, no podriais en un momento 
supremo sacarlo al exterior, asimiladndoos la 
forma leonina en la especie de pelos, melena, 
ufias, rugido y fiereza? ;Rechazdis tal hipd- 


_ tesis? Pues yo os aseguro que conozco... que 


he conocido personas de alma tan encendida 
en ardor patridético, y tan enamorada del em- 
blema heraldico de nuestra raza, que llegaron 
al puro éxtasis y 4 la perfecta identificacién 
con dicho emblema. En sus paroxismos, esos 
seres privilegiados, cuando hablaban, rugian, 
y al querer andar, saltaban, y armados se vefan 
de terribles garras, revestidos de bermeja pe- 
lambre y de una melena gallardisima... Pero 
noto incredulidad en vuestros semblantes, y 
os digo: “Dejemos por ahora este asunto, que 
tiempo vendrd de tratarlo con la debida for- 
malidad... Caballeros, buenas noches. Me voy 
4 mi cueva.,, 


172 «-- B. PEREZ GALDOS 

Gran burleta hicieron todos de lo que habian 
oido. Pero Gil no tomé 4 risa las irradiaciones - 
de la encendida mente de Augusto. Ya se sen-. 

_ tia herido del amor 4 lo sobrenatural, y llaga- 
do de la pasién de las cosas absurdas 6 desco- 
munales. A la mafiana siguiente, sus ojos die- 
ron en alterarle, si no la forma, el tamafio de 
los objetos. Al principio las personas cercanas 
se le ofrecian en su natural talla; pero las dis- 
tantes se agigantaban hasta alecanzar estaturas 
de veinte 6 mds metros. Después, todos, él 
mismo, eran gigantes, y las ruinas de una ex- 
tensién desmesurada que en los horizontes se 
-perdia. Los pucheros rotos que extraian de la 
tierra eran como tinajas, y las anforas llena- 
ban con su abultado vientre un gran espacio. — 
De estas alucinaciones tenfa la culpa Becerro, 
que al verle salir para el trabajo y hablarle de ~ 
la grandeza de aquel noble escenario, le dijo: 
“Aqui, Cipién, no hay nada pequefio... Todo 
es colosal. Yo encontré en los escombros de 
una casa celtfbera un alfiler que era del tama- 
fio de las modernas espadas. No se ha determi- 
nado atin la talla de los numantinos, que era 
como la de una mediana torre., 

En el recogimiento de la noche, observé con 
gozo que los objetos recobraban el tamafio con 
que comunmente los vemos. Durmi6 tranqui- 
lo, y al despertar, tuvo la grata sorpresa de 
ver entrar de rondén en el cuarto 4 Cibico y 
su ardilla. Esta se subié 4 un alto armario, y 
el buhonero abrazé 4su amigo diciéndole: “He 
tardado... he tenido que ir 4 Soria. ‘l'e traigo 
noticias de Pascualita. Sal y hablaremos.,, 

Vistiése Gil, salieron, y camino de las rui- 
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nas desembuché Cibico cuanto levaba. “Lo 
primero: he visto 4 tu novia. Me ha dicho que 
vayas 4 Soria, que quiere hablarte.,, Gil salté 
diciendo: “Vamos ahora mismo.,, Bartolo, re- 
comendando con expresivo gesto calma al ami- 
go y quietud 4 la ardilla, prosiguié asi: “No 
‘seas tan’ vivo. Oye esta buena noticia. Ya 
tiene Pascualita el nombramiento de maes- 
tra para no sé qué pueblo. La pobrecilla esta 
loca de contento, pues ya gana su pan, y se 
quita el dogal de sus tios, que es fuerte apre- . 
tura. 

— Vamos, vamos all4 hoy mismo,,, volvié 4 
decir Gil; y Bartolo, con semblante risuefio, 
replicé: “Hoy no vamos, por varias razones. 
La primera, que tu Pascuala y sus tfos vie- 
nen aqui esta tarde 4 visitar las ruinas. Les 
ha invitado, y en coche les traerd, el secreta- 
rio del Gobierno Civil... Aunque ese gaznapi- 
ro de don Saturio hard el papelén de adorar 
el cuerpo santo de Numancia, viene con otra 
idea. Lo sé de su boca, que nunca miente 
cuando habla de sus necedades. Viene 4 pro- 
poner 4 los arqueélogos de aca y al sefior in- 
geniero director de las cavas, que ajonden, 
que ajonden, como decia el gitano del cuento, 
porque debajo de todo este terreno que 4 la 
vista se ofrece, todo es plata. 3No te ries?... 
Otra cosa: me ha encargado Pascuala que no 
le hables, y tan sélo la mires de lejos... Hilla... 
supongo que 4 ti te miraré de lejos, y aun de 
cerca... que para eso del mirar fingiendo que 
no miran tienen las mujeres un juego de pu- 
pilas que ya, ya... Bueno: pues hay otra ra- 
z6n- para que no podamos irnos hoy, y es que 


A7he ae B. PEREZ GALDOS . 
tengo que mirar 4 mi negocio. Me han dicho 
al llegar aqui que en estos dias han salido de 
la tierra cosas muy lindas de barro y de metal. 
2Y 4 tino te ha deparade San Antonio alguna 
‘monedita, 6 siquiera un cascote de anfora con 
dibujo 4 rayas, de ese que los sefiores sabios 
llaman inciso?,, Como Gil le respondiera ne- 
gativamente, afiadiendo que si algo hubiera 
descubierto lo habria presentado 4 los sefiores, 
Cibico se burlé de sus escruipulos, espetando- 
le la vieja fé6rmula vulgar de que lo quwe es de 
Espana es de los espanoles. 

' Luego afiadiéd, metiendo mano al bolsillo: 
“Pues mira, por llegar pesqué esta medallita... 
Aunque es de cobre tiene un gran valor, por 
ser, como reza el cufio, del.tiempo de un tal 
Sila. Es igual 4 otra que tuve y vendi. Se la 
compré esta mafiana 4 un chico de Calatafia- 
zor que trabaja en el Campamento Romano., 
Se pararon. Cibico le sefial6é un lugar distante 
donde se vislumbraba hormiguero de cavado- 
res, y dijo: “Aquél es el primer campamento 
que establecié el sinvergiienza de Escipién... 
El hombre no se anduvo en chiquitas. No alo- 
jaba sus tropas en tiendas de lona, sino en ca- 


sas de piedra, que formaban como ciudades, 


con sus calles y todo...,,. 

Kn esto vieron venir 4 la pareja de Guar- 
dia Civil, y oyeron la voz de Regino, que al 
aproximarse gritaba: “Hola, maldito Corre- 
corre; sya estas aqui? Gracias que te espera- 
mos sentados.,, Saluddronse los cuatro cordial- 
mente, y el ambulante abordé al guardia de 
este modo: “Ahi tienes ya las postales. Esta 
noche te las daré: son muy lindas... Pero jay! 
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la mas graciosa que te trafa... ;jvaya una pre- 


-- ciosidad!... una hembra como un capullo de 


rosa... y en camisa... con aire de inocencia 
deshonesta, como quien tapa y destapa. Pues, 
hijo, te has quedado sin ella... Me la birlé el 
cura de Buitrago. (Risas.) Al darle otras que 
me habia encargado, vistas de catedrales y de 
la Cara de Dios, que esté en Jaén, se me fué 
entre ellas la tuya con la sefiorita vergonzosa 
en camisa... Una equivocacién... (Carcajadas.) 
No te quiero decir cébmo se puso el hombre al 
ver la profania... Su cara echaba lumbre, re- 
didés; le temblé la papada, apreté los pufios... 
“Grandisimo canalla—me dijo,—voy 4 denun- | 
ciarte al Gobernador para que te meta en la 
cércel por vender estas porquerias,... Tem- 
blando del susto, le contesté: “Don Atanasio, 
yo... yo vivo con todos... Se la di porque venifan 
mal barajadas... Venga esa porqueria, que era 
para otro cura,... Y él: “No, no te la devuel- 
vo, bandido, recadista del Infierno... Me quedo 
con ella, me la llevo 4 casa... pero es para 
quemarla... Contigo debiera la autoridad hacer 
lo mismo,,... Yo: “Pero, sefior cura, deme...,, Y 
él: “No te la doy... Y para que veas que soy 
hombre de conciencia, te la pago... Toma., 
Me pagé, y al partir me bendijo., (Gran fiesta 


- y chacota.) 


Separdronse, marchando las dos parejas en 
direcciones contrarias. Mientras Cibico recorria 
casas de Garray buscando con huroneo sigiloso 
monedas 6 fragmentos de cerdmica para su 
granjeria arqueolégica, Gil tiraba de pala y 
azad6n en el lugar donde le habian puesto, y 


-atento al trabajo manual dejaba que su vaga- 


“et » 
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bundo espiritu aleteara en la ilusién de ver 4 


la ideal Cintia... 
Y antes que llegase la hora de la tarde en 
que presumia el aparecer de su dama, Gil 
se vi6 acometido por segunda vez del engafio 
visual, consistente en ver agrandados desme- 
suradamente los objetos. “Vamos—pens6 el 
mozo,—ya estoy otra vez entre gigantes. Para 
qué me pondrad la Madre en los ojos del alma 
estos cristales de aumento? Sin duda para 
que la magnitud de lo que veo me ensefie la 
elevacién de ideas.,, Esto pensaba cuando vié 


é Cintia que de Garray venia, llevando de un | 


lado 4 su tio, de otro al secretario del Gobier- 
no; segufa detrés dofia Baltasara con un bi- 
gardo peripuesto y de innoble facha, y en tl- 
timo término la pareja de la Guardia Civil. 
El secretario, que era un sujeto inflado, seco 
y vacio como un expediente, con bigote de 
moco y corbata colorada, se habfa hecho acom- 
pafiar de la pareja para darse el pisto de llevar 
a sus invitados con escolta. Dofia Baltasara era 
mismamente una bruja, y don Saturio, ocul- 
tos los ojos con gafas azules, los dedos gafos 
y nudosos metidos en guantes negros, el afila- 
do rostro sin otra expresién que la de su in- 
conmensurable imbecilidad, avanzé6 hacia las 
ruinas con andar y actitudes de hombre muy 
corrido y entendido, de esos que no se rebajan 
facilmente 4 la admiracién. 

Entre esta corte de grotescas figuras iba 
Cintia 6 Pascuala como una reina, que si su 
hermosura la enaltecfa, no la realzaba menos 
su modestia. Vestidita con deliciosa sencillez, 
Sin sombrero, porque no lo tenia; la cabeza 
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tocada de un velito, su traje de merino azul 
obscuro muy parco en adornos, sus guantes, 
su calzado de cuero amarillo, cuantos la vefan 
pasar se la comfan con los ojos. Ya se sabe que 
a los de Gil, las figuras de Cintia y sus cargan - 
tisimos acompafiantes median talla mds que 
gigantesca. Si esto daba grandiosa monumen- . 
talidad 4 la gentil estatua de Cintia, 4 los otros 
les agrandaba la fealdad, haciéndola mons- 
truosa. Con fija mirada les siguié Gil en sus 
movimientos y en su examen de las reliquias 
-descubiertas. El inmenso majadero don Satu- 
rio sefialaba enérgicamente al suelo con su 
bastén, y 4 ratos lo hincaba en la tierra, cual 
si amenazar quisiese 4 los antipodas, y hacia 
desaforados aspavientos, que el caballero de 
este modo tradujo: “Sefiores, hagan caso de 
mi; ajonden, que debajo de esta broza hay un 
mar de plata. Yo lo sé; soy perito en capas de 


-. la tierra. Tengo.el secreto; no me falta mds 


que dinero para ajondar.,, 

Después que divagaron les visitantes entre 
montones de tierra y paredones desenterrados, 
volvieron en direccién de Garray para ver el 
Museo. La parada junto 4 donde Gil trabajaba 
fué lenta y no sin peripecias. Por los desnive- 
les del terreno y los obstéculos que 4 cada paso 
se ofrecian, obligada se vié la bella joven 4 dar 
algunos brinquitos, recogiendo un poco su 
falda... Aqui le ofrecia la mano el Secretario, 
que pomposamente conciliaba la cortesfa con 
la autoridad; alli, por encontrarse mas cerca, 
la sostenia Regino. Cada mal paso era motivo 
de joviales comentarios. Al pasar Pascualita 
cerca de su enamorado, desplegé todo el arte 
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mujeril para echarle tiernas miradas oblicuas 
sin que nadie lo notara... Alejdronse la familia 
- de Borjabad y acompafiantes: sus tallas gigan- 
tescas no presentaron otra disminucién que la 
que marcaban las leyes de perspectiva... Des- . 
aparecida la sefiora de sus pensamientos, Gil 
qued6 en un mundo enano y obscuro. El sol es- 
catimaba su luz; apagdbanse las voces, deri- 
vando en salmodia de tristes murmullos; hom: 
bres y animales eran seres canijos y desmaya- 
dos, que pataleaban para no hundirse en la tie- 
rra himeda. Hsta se estremecia débilmente con 
amagos de terremoto, como queriendo sepultar 
4 la generacién presente junto 4 los huesos de 
la edad neolitica. Sa 
Con estas morbosas sensaciones, que eran 
las muecas de su melancolfa, pasé Gil lo res- 
tante de la tarde; y 4 la hora de suspender el 
trabajo, fué 4 recogerle Cibico, que le llevé 4 
su alojamiento, en una casa de las mas pobres 
del pueblo. Queria mostrarle algunas bagate - 
las arqueolégicas recién adquiridas, migajas 6 
raspaduras de la Historia: una chapa, dos ffbu- 
las de cobre, y un cuchillo de piedra. Esta ul- 
‘tima pieza diputaba por muy valiosa, y se re- 
lamia pensando en los buenos duros que habian 
de darle por ella. Las ffbulas mostré 4 su ami: 
go, dandole acerca de tales baratijas 6 adornos 
explicaciones muy eruditas. Eran al modo de 
broches con que las sefioras y sefioritas de Nu: 
mancia se sujetaban el manto. Una era como 
culebrita de dos cabezas graciosamente curva- 
das; otra como una omega, con los trazos supe: 
riores en rosca. “Me figuro yo—decia Bartoli: 
to,—que las damas de aquel tiempo se compo- 
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nian y emperejilaban mismamente como las de 
hogan, con una transcendencia de perfumerfa 


_ que daba gloria olerlas... Y me figuro yo que 


cuando iban 4 sus bailes y zambras, se pon- 
drfan sus mantones de Manila, 6 cosa tal, pren- 
diditos al pecho con éstas que llamamos fibu- 


las, y que vienen 4 ser como los imperdibles 


que yo vendo 4 real 6 real y medio... De faldas 
iban muy ligeras, calculo yo, y se las arreman- 
gaban hasta mas arriba de la rodilla. Asf lo he 
visto en unas pinturas de la Academia de Za- 
ragoza... En la delantera 6 pechuga Ilevaban 
muy poca tela; de forma y manera que lo iban 
ensefnando todo... Para mi, Gil, y esto es idea 
mia, las damas que moraban en esos terrenos 
que estés desescombrando, tenian tanta ver- 
giienza como San Sebastian pantalones... Todo 
por culpa del gentilismo, verbigracia, religién 
de idolos..,, 

Atencién tan vaga prestaba Gil 4 su amigo, 
que la charla de éste poco mas era que el zum- 
bido de un moscardén. Comprendiéndolo asi 
Cibico, ya dispuesto 4 cenar en compafifa de 
su ardilla, que le saltaba de las piernas al 
hombro y del hombro 4 la cabeza, varié asi de 
registro: “Cuando los Borjabades iban 4 coger 
el coche, me acerqué 4 saludar 4 tu novia. 


_“Bartolo—me dijo Pascuala con un guifiito,— 


si vas 4 Soria mafiana, no dejes de llevarme la 
seda verde.,, Has entendido? Seda verde quie: 
re decir: “necesito comunicacién.,, El recado 
que para tf me dé la flor de la maravilla, en- 
trard en tus oidos mafiana 4 estas horas.,, 
Retirése Gil consolado con estas ofertas y 
planes, y se fué 4 su alojamiento en la sobres- 
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- tantia, donde le esperaba la cena, y después la 
entretenida tertulia que alli solian tener el ca: 
pataz, la pareja de Guardia civil y otros ami- 
gos. Apenas llegé al ruedo, le cogié Regino 


por un brazo llevandole aparte, y fuera de la 


puerta se sentaron para charlar de cosas que 
no interesaban 4 los demas. Era el joven guar- 
dia muy comunicativo, afable en el trato, como 
hijo de muy decente familia empobrecida. No 
carecia de instruccién elemental; distinguiase 
por su exactitud en el servicio, y por su pro- 
ceder noble y generoso en la vida privada, por 
sus movimientos efusivos con derivaciones ro- 
manticas. A poco de tratar 4 Gil, que en Nu- 
mancia era Florencio Cipidn, le did paso fran- 


co 4 su simpatia, después 4 su amistad, pron-. 


to 4 su confianza. Contébale 4 menudo episo- 


dios interesantes de su vida, en la que fueron | 


pocas las venturas, muchos y grandes los sa- 


crificios. De sus amores desgraciados hizo rela: 


to que parecia novela. La ultima novia que 
tuvo le amarg6 la vida con horrible desenga- 
fio... Y él paseaba su tristeza por los caminos 
que la pareja habfa de vigilar, y consolabase 
con la idea de sorprender criminales en quienes 
descargar sus destemplados humores. 

Pero de improviso surgié en el alma del 
buen Regino una ilusién potente, que le anun- 
ciaba nuevas alegrias y consoladoras esperan - 
zas. Con impaciencia pueril anhelaba comuni- 
car al amigo el sentimiento que, apenas na- 


cido, no le cabfa ya en el corazon; y de esto: 


vino el cogerle y llevarle aparte para decirle: 
“Deseaba verte para referirte lo que me pasa. 
Hoy ha sido para mi dia grande, dia de espe- 
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ranza y de creer en Dios y en la Virgen. He. 
visto hoy una mujer que me ha vuelto loco. 
Apenas la vi, la tuve por la mujer tnica, por 
la que ha de colmarme la vida. Engafiado vivi 
con otros amores, y ahora me alegro de que 
pasaran, y del martirio que me dieran me rio, 
como se rfe uno de los castigos que le aplica- 
ron en la escuela por no saber la leccién..,, 

_ Viéndole venir, Gil turbado y suspenso le 
interrogé6 con dos palabras, y el guardia se cla- 
reé al instante con estas candorosas explica- 
ciones: “La vi esta tarde visitando las rujnas 
con su familia y el Secretario del Gobierno de 
Soria, y sélo de verla quedé perdidamente ena- 
morado de ella, como si de antes enamorado es- 
tuviese por haberla visto en suefios. Luego he 
sabido que se llama Pascuala, que es maestra 
con titulo, y sobrina de aquellos sefiores adus- 
tos que la acompafiaban... No hablé con ella, 
ni el respeto me lo habria permitido... Sélo 
mediaron entre ella y yo estas palabras: “Si... 
no... gracias... deme usted la mano... No tenga 
miedo... gracias... Para servir 4 usted... gra- 
cias..., {Qué metal de voz!... Se me metia en el 
alma como una musica de serafines... jy qué 
ojos, Florencio; qué mirar semejante al mirar 
de las estrellas, cuando las estrellas le cogen 
4 uno pensativo y con murrias!... Supongo que 
entenderds esto, pues eres hombre agudo... Y, 
por ultimo, mafiana misme le escribiré 4 Soria 
pidiéndole relaciones; y si me atiende, como 
espero, y nos tratamos, y del trato quedamos 
de acuerdo... bien-avenidos el uno con el otro, 
aqui tienes 4 un hombre dispuesto 4 casarse, 
y se casara como hay Dios..,, 
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No esper6 Gil el final del concepto para le- 
- vantarse, y en pie junto al guardia, con voz 
~ de conviccién severa, le dijo: “No te casaras, 
Regino, porque esa mujer, esa Pascuala... y de 
su verdadero nombre hablaremos luego... esa 
que llamas Pascuala tiene ya duefio. Y para 
que desistas de tu pretensién, bastard que se- 
pas que es mi novia; debiera decir mi mujer, 
porque juramento de tal me ha hecho, y pala- 
bra de esposa me ha dado, sin que yo tenga la 
menor duda de su fe, y de la verdad con que 
me entregé su corazén en prenda de su mano.,, 

Levantése también Regino, movido de sor- 
presa y del estimulo de su dignidad, hombre 
por hombre... y Gil prosiguié con mayor brio 
de este modo: “Es mia esa mujer. Por ella es- 
toy aqui; por ella soy 6 parezco esclavo, pega- 
do 4 una herramienta vil. No esta ya en mi po- 
- der por la malquerencia de unos tios tan infa- 
mes como imbéciles. Pero eso no me importa. 
Yo venceré con la ayuda de Dios... Y ahora te 
digo que si no me reconoces el derecho de pri- 
macia y te obstinas en pedir relaciones 4 mi 
mujer, se acabaron las amistades, y empieza 
desde este momento la enemiga mis fiera entre. 
los dos. O te mato yo, para quedarme solo fren- 
te 4 ella, 6 me matas ti 4 mf, para que sobre 
mi cadaver la enamores y la rindas, que no la 
rendirds. D{ pronto si avanzas 6 retrocedes, si 
eres amigo 6 enemigo; y en caso de que te de: 
clares rival, no despuntard el dia de mafiana 
sin que se decida cual de los dos quedard en 
este mundo..,, 

Vacil6 Regino en la respuesta. Los senti: 
mientos que en el campo de su alma chocarom 
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en brava pelea durante segundos, no pueden 
definirse. Quedé triunfante la honradez gene- 
rosa, la cual no tardé en recibir aliento de las 
virtudes nativas que fortalecfan su sér. Pasan- 
do su brazo sobre los hombros del amigo, le 
dijo con sinceridad valiente: “Antes que ena- 
morado soy hombre de bien, y aunque en mi 
no ves mas que un triste numero de la Guar- 
dia civil, me tengo por caballero... Lo que aca- 
bas de decirme me arranca la ultima ilusidn, 
la ultima... ya no mas... Es mi destino sacri- 
ficarme: ayer por una madre, hoy por un ami- 
go... Veo la flor sofiada; me acerco... y una voz 
me grita: jatras! ; Bonito papel hago en el mun- 
do!... cuadrarme para que pase otro. Bien, Flo: 
rencio: de lo dicho no hay nada. Que tu novia 
sea tu mujer... Que seas feliz... Hl ser ti di- 
choso y yo desgraciado, no estorba, no, para 
que seamos amigos.,, 


XVI 


Refiérense nuevas aventuras y desven- 
turas del caballero peregrino. 
Estrechd4ronse con fuerte apretén las manos 
el guardia y Gil, con lo que el primero dié fe 
de su hidalguia y el segundo de su gratitud, 
correspondiéndose ambos en nobleza y caballe- 
rosidad. Bueno sera decir que si Regino conce- 


-dié facilmente su amistad 4 Florencio Cipion 


4 poco de tratarse, no tuvo poca parte en ello 
la idea de que bajo las apariencias del ristico 
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se escondia un caballero, el cual, por reveses 
de fortuna 6 por otras causas impenetrables, 
disfrazaba su verdadera condicién. Algo de esto 


debi6é indicarle Cibico, y él no dejé de advertir 
la disparidad entre el humilde cficio del hom-~- 


bre y su habla, rostro y actitudes. Y dicho esto, _ 


conviene afiadir que también Gil notaba en 
Regino disparidad andloga. Dentro del- joven 
guardia civil alentaba un sér de calidad supe- 
rior. Asi lo revelaban sus ¢xpresiones y pen- 
samientos, nunca villanos, casi siempre no-— 
bles; sus ojos azules, que dejaban transparen- 
tar una segunda mirada, en acecho de ocasién 
para ser primera y recobrar su pristino estado. 


Ksto lo veia Gil, 6 se lo figuraba en el intenso © 


erotismo de su imaginacion. 

Terminaron, como se ha dicho, la disputa 
de rivalidad amorosa, y procediendo los dos - 
discretamente, hablaron de otro asunto y se 
agregaron al ruedo familiar de los amigos... 
Disuelta la tertulia y retirados los guardias, 
Florencio Cipién se acosté firmemente persua- 
dido de-haber encontrado en Regino un nuevo 
caso de encantamento. “No tengo duda—de- 
cfa,—encantado estd; sdlo que atin se halla en 
el primer tiempo de la transformacién magica, 
y nose ha dado cuenta de que fué persona cria- 
da en esfera més alta, traida sabe Dios cudndo 
4 la presente llaneza por delitos 6 graves ofen- 
sas 4 la Madre... ;Pobre Regino! O no entiendo 
yo de encantos, 6 compafieros somos de escla- - 
vitud y expiacién. La comtn desgracia nos 
hace hermanos... Adelante..,, 

Clavada esta idea en la mente del caballero, 
hizo propdsito de estrechar su amistad con Re- 
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gino hasta llegar 4 la compenetracién de alma 
con alma; pero de tales pensamientos le dis- © 
trajo, en la tarde del siguiente dia, la llegada 
de Bartolo con premioso mensaje de Cintia- 
Pascuala. Fué asi: “A Soria fui con seda verde, 
y vuelvo con seda colorada. Me ha dicho tu no- 
via que vayas alld inmediatamente. Ya tiene - 
pensado dénde y cémo podréis hablaros, y de- 
cidir todo lo que toca 4 vuestras incumbencias 
para el hoy y para el mafiana... Con que des: 
pidete, cobra, y esta noche vamos andando los 
dos... Se me olvidaba lo principal, y es que 4 
Pascuala le han dado ya los sefiores Gaitines 
la escuela de pdrvulos que le ofrecieron. El 
lugar es Calatafiazor, encaramado en un cerro, 
entre centinelas de picachos que asustan, y 
muros deshechos de un viejisimo alcazar 6 ciu- 
dadela.,, 
Tomé resuello Bartolito para seguir infor- 
mando: “El pueblo es horrible, pobre; pero 
Pascualita se conforma esperando mejorar de 
localidad. Los tios se quedan en Soria muy 
contentos de que Ja nifia cobre del procomun 
unas miajas de sueldo, que suponen cocido 
flaco y sopas... En Calatafiazor vive un Borja- 
bad que trafica en cordelerfa... Viven también 
Gaitines, que esta casta maldita por todo el 
‘contorno extiende sus rejos y garfios... Que yo 
conozca, hay allf una Quiteria Gaitin, que es 
la mds rica del pueblo. Tiene muchas cabras, 
cuatro cerdos, y un hijo que es secretario del 
Ayuntamiento. Te lo cuento para que sepas 
que te saldrén enemigos en aquellas pefias y 
ruinas de fortalezas, donde lo menos temible 
es el sin fin de escorpiones y sabandijas que 
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moran en ellas. Lo primero es que hables con 
tu novia, la cual, combinando su agudeza con 
tu talento, discurrirdé contigo lo que debéis ha- 
cer para salir de penas... Otra cosa se me ol- 
vidaba, que es muy importante: el bobalicén 
de don Saturio ha encontrado la horma de su 
necedad: un francés que ha cafdo en Soria con 
la fantesta de buscar tesoros ocultos. Para mi 
que es un farsante; pero él se intitula ingenie- 
ro, y ha vuelto al tio de tu novia mas loco y 
mas bobo de lo que estaba... Dice el francés 
que habra capitales... Dice don Saturio que él, 
como buen zahori, responde del mar de plata... 
Total: que mafiana salen para la sierra del Al- 
muerzo, donde haran calas y cataduras. Digote 
esto, pard que veas que tu peor enemigo se te 
aleja, 6 se va volando como las brujas, monta- 
do en la escoba de su mentecatez.,, 

Con lo dicho y algunos detalles afiadidos por | 
Cibico, quedé Gil bien informado, y pronta- 
mente se dispuso 4 levantar el campo... Al ano- 
checer partié con Bartolito; en breve jornada _ 
llegaron_4 Soria y alojdronse en un posadén 
préximo 4 la iglesia colegial de San Pedro, no 
lejos del puente sobre el Duero. Eligié Bar- - 
tolo este sitio por cercano 4 la vivienda de 
Pascuala, junto al Carmen. Lo primero que el 
buhonero recomendé 4 su protegido fué que’ 
permaneciera en la posada fingiéndose enfer- 
mo, pues el no dar 4 conocer su persona en las 
calles era un ardid estratégico de indudable 
conveniencia. Cfbico, trotando por la ciudad 
en el metisaca de su negocio, se encargaba de 
prepararle la entrevista con la guapa moza, la 
cual pudo efectuarse 4 la noche siguiente en 
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un callején anguloso y casi desierto, al costa- 
do del Carmen. 

En la alegria de verse y estrecharse con efu- 
sién las manos, se les fué 4 los novios buena 
parte del tiempo marcado para la duracién de 
la entrevista. Por primera vez desde las pla- 
centeras noches de Agreda se vefan juntos, en 
soledad amorosa, protegidos del silencio amigo. . 
y de la discreta luz que de la luna encapuchada 
venia. Repitieron la cancién de sus puros afec- 
tos, y el madrigal de su inquebrantable cons- 
tancia y desprecio de contrariedades del mun- 
do, y en el poco tiempo que les quedé de estos. 
apasionados dimes y diretes, reforzados con la 
doble cadena de sus brazos,.que mas sabian 
apretarse que distenderse, trataron de las re- 
soluciones practicas que habfan de tomar. 

Dijo Cintia que al dia siguiente tempranito. 
saldria para Calatafiazor, 4 posesionarse de su 
escuela y comenzar su trabajo. Irian con ella su 
tio, en segundo grado, Aniceto Borjabad; la es- 
posa de éste, llamada Sabina, y un chico de Qui- 
teria Gaitin queera secretario del Ayuntamien- 
to. Desechara Gil sin vacilacién alguna la idea 
de acompafiarla en aquel viaje. Serfa muy pe- 
ligroso que las personas que habifan de ir con 
ella conociesen 4 su novio. Kste se quedaria en 
Soria, para salir dos dias después con Cibico, 
que en cuerpo y alma estaba con ellos, y de 
cabeza les amparaba y servia. 

Oy6 Gil con frialdad este plan que desbara- 
taba el suyo, mds expeditivo y de solucién in- 
mediata; pero hubo: de ceder 4 las discretas ra- 
zones de Cintia, que en aquel caso era la pru- 
dencia de la mujer atenuando la temeridad del 
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hombre: Con tristeza se resigné éste, y ofrecié 
no aportar por Calatafiazor hasta que le llevase 
en su ambulancia comercial el pacotillero, 
como llevaba su ardilla y los carretes de hilo 
y algodén. Sentia sobre si el peso de la escla- 
vitud que su encantamento le imponia, y toda 
_ linea de conducta que él se trazara con libre 
- yvoluntad, quedaba desvanecida por el férreo | 
trazo de la misteriosa mano invisible. 

Salié Cintia para Calatafiazor con la guardia 
de enfadosos parientes 6 amigos; salieron con 
tres dias de diferencia Bartolo y Gil, éste en 
guisa de ayudante 6 escudero: llevaban una 
burra cansina y afiosa cargada con la ropa de 
ambos, y los paquetes de género para una ex- 
pedicién que habia de extenderse hasta Roa y 
Pefiafiel. Compr6é Cibico la pollina en Soria, 
donde algunos dineros tenia, aumentados con 
doce duros que le did un inglés por el cuchi- 
lilo neolitico, y que seguramente figuraria en 
un museo de Londres. Iba el jefe del convoy 
muy gozoso, alegrando al paso el pais y la 
gente que encontraba; 4 Gil agobiaban de tal 
modo el peso desu tristeza y el embarazo de su 
esclavitud, que en largas horas de camino ape- 
nas pudo Bartolo sacarle del cuerpo escasas y 
frias palabras. Escala hicieron en Golmayo, 
con algunas ventas; escala provechosa en Car- 
bonera; pasaron después 4 Villaciervos, donde 
les fué bien, y mejor en Villaciervitos; llegd- 
ronse luego 4 Mallona, donde tuvieron una 
larga estadia, por habérseles enfermado la bu< 
rra (de catarro intestinal,.segtin diagndéstico 
de Cibico, que se vié precisado 4 oficiar de ve- 
terinario y clistelero), y al fin, 4los veinte dias 


; 
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de partir de Soria, despacito y con descanso, 
mas por la burra que por las personas, avista- 
‘ron la histérica villa de Calatafiazor, empingo- 
rotada en un cerro, guarnecida de torres y de 
su ge eaten y cefiudos pefiascos. 

a impresién de Gil al trepar, casi gateando, 
por la pendiente que conduce al pueblo, fué 
horrorosa. gVivia gente allf, habiendo en el 
mundo tantos y tantos lugares menos desapa- 
cibles? Traspasaron la muralla por una caduca 
puerta entre carcomidos torreones, y dentro 
seguian los desniveles espantables, calles en 
cuesta, calles con escalones, casas montadas , 
sobre casas, arroyos lindando con tejados, una 
iglesia de aparato monumental, en las puertas 
gente asustada de ver forasteros, aunque de 
muchos eran conocidos Bartolo y su ardilla. 
Torciendo 4 la derecha, llegaron los caminan- 
tes al rincén menos dspero de la ciudad, una 
solana 6 miradero que dominaba un abismo, 
en cuyo fondo plateaba el rio Milanos. “Aqui 
tenemos nuestro albergue—dijo Cibico 4 su es- 
cudero, parando la borrica en un portalén des- 
vencijado.—Aquella casa que alli ves pintada 
de ocre, es la escuela. Aguardate un momento 

- aqui. Yo me acerco al templo de Minerva, vul- 
go Instruccién Primaria; meto el hocico, y si 
veo que esta Pascuala sola con sus parvuli- 
tos, te miro, levandome la mano 4 la gorra 
como si te hiciera saludo militar. Vas tt, la 
ves, hablas un poco, y yo te espero en el pa» 
rador.,, 

Asi se hizo, y antes de llegar Gil al vetusto 
caserén recién pintado de amarillo, oyé el vo- 
cerio y cantorrio de los chicos y chicas, que se 
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le metié en el alma cual una musica venida del 
mismo cielo. Segundos después entraba en la 


escuela; Pascuala se demudé al verle. Suspen-. 


dié la leccién para saludar 4 su novio con un 
gracioso festejo de su cara y de todo su espiri- 
tu. La alegria stibita tuvo 4 los dos perplejos 
un instante, sin saber qué decirse... De las ex- 
presiones de sorpresa y contento pasaron pron- 
to al didlogo tirado, que fué rapidisimo, ner- 
vioso, en violento zig-zag, por la precisién de 
decir mucho en tiempo corto. Se reproduce y 
extracta lo dicho por Cintia: 

“sHas visto pueblo mas horrible?... Me han 
 traido 4 una carcel... Soy prisionera y martir, 
‘Gil; me rodean y acorralan personas que el 
primer dia me fueron antipaticas y hoy me son 
odiosas... jAy, si tuviera tiempo de contar- 
te...! Mi iinico consuelo esta en las pobres cria- 
turas que aqui ves... Las quiero, y ellas me 
quieren 4 mi... creo yo que tanto como quie- 
ren 4 sus madres... tal vez mas... Aqui, prac- 
ticando el magisterio... he descubierto que 
sirvo para educar nifios y encender en ellos las 
primeras luces del conocimiento... ; Ay, Gil de 
mi vida! te juro que ahora mismo huiria de 
Calatafiazor si pudiera llevarme 4 mis nenes.,, 

Replicé Gil que en otros pueblos menos des- 
agradables habia también nifios que instruir, 
y que él la llevaria sin tardanza 4 donde pu- 
diera conciliar su amor al magisterio con los 
demas afectos que embellecen la vida... “Ven, 
disponte, vamonos, déjate robar.,, Oyé esto 

Cintia con estupor, admitiendo y rechazando 
~ laidea. No tardé en aparecer el miedo en su 
expresivo rostro. Miraba con terror 4 las dos 
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puertas de la sala escolar: la una daba 4 la ca- 


lie, la otra 4 un patio... Temia la maestra que 
entraran importunos testigos 4 meter sus na- 


-rices en la visita. Luego, turbada y tembloro- 


sa, dijo: “Que venga Bartolo y hablaré con él... 
Pero tt no vengas, ti no... Conviene que nadie 
te conozca en el pueblo... ;Ay qué vida, Gil 
de mialma!... Mframe. ,Verdad que en las tres 
semanas de este martirio, encanto, esclavitud, 
6 lo que sea, ha enflaquecido tu pobre Cintia? 
Me quedaré en los huesos si no me llevan 4 
otros aires, 4 ver otras caras y 4 oir otras vo- 
ces... j; Ay mis chiquillos! Seria yo feliz si pu- 
diera llevarmelos. Por qué es tan linda y tan 
amorosa la infancia donde los mayores son 
fieras?... jOh, siento pasos!... Alguien viene 
por el patio. Vete, Gil, vete... jPor Dios...! 
Hablaré con Bartolo, y por él sabras... Pronto, . 
Gil... Sigo mi leccién. A ver, nifios: ti, Pepe; 
ti, Nazario, Nicolds... Decidme, nifias... A 
ver: tu, Felisa, Zoila, Inés, vamos atras... Be, 


a, ene-ban...,, 


Salié el caballero, obediente al mandato de 
su dama, y en el mesén aguardé ansioso 4 que 
Cibico volviese de su correria por el pueblo y 
le llevase noticias mas concretas de Cintia y de 
su indudable sufrimiento. Bien seguro estaba 
de que Bartolo no volveria sin tener un careo 
con ella, y otro con las personas que la mortifi- 
caban... Cerca ya de anochecido llegé el buho- 
nero, y con su 4gil locuacidad dié cuenta de 
lo que ocurria. La tal Sabina, mujer de Ani- 
ceto Borjabad, era una bestial lugarefia, crasa 
y soez; el marido no le iba en zaga, distin- 
guiéndose de ella en la virilidad de su bar- 
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~ barie. Moviales el egoismo, el temor de que 
_ Pascualita (4 quien todos en aquel pueblo lla- 
maban Pascua) se desviase por caminos dis- 
tintos de los que habia trazado el buscador de - 
minas don Saturio. En ella vefan una joya de 
gran precio que la familia debfa conservar 4 
todo trance. 

Si molesta era la presién y vigilancia que el 
matrimonio ejercia sobre la infeliz doncella, el 
mayor suplicio de ésta provenia del secretari- 
llo del Ayuntamiento, Galo Zurdo y Gaitin, el 
mas apestoso ganso de la localidad y de todo 
el territorio. Protegido por la familia de su’ 
madre, no ponia freno 4 sus apetitos, ni re- 
paraba en medios para llegar 4 su fin. A ratos 
empalagoso, 4 ratosinsolente, 4 Pascua reque: 
ria por lo fino, ofreciéndole inmediato matri- 
monio, 6 por lo basto, solicitando con amena- 
zas un amor irregular. No tenia fin el relato y 
pintura que hizo Bartolo de la salvaje presun- 

-cién y cursilerfa del tal Galo Zurdo. Vibrante 

de indignacién, Gil se puso en pie, y echando 
~ mano al cinto donde tenfa la navaja, grité: 
“Dime, dime pronto dénde esta esa bestia para 
matarla ahora mismo.,, Cibico logré calmar 4 
su amigo con prudentes razones, y siguié ex- 
poniendo la situacién y su posible remedio. 

“Aunque el entusiasmo de su oficio—dijo, — 
tiene 4 la pobre maestra como embargada por 
el carifio 4 las criaturas, ello es que ha de deci- 
dirse pronto entre el suplicio y la libertad... Li- 
bertad ha dicho al fin, después de amargas du- 
das, y libertad hemos de darle esta misma no -_ 
che. Las tltimas palabras que of de su boca 
linda fueron éstas, Gil: “Huiré con vosotros, 
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si Dios quiere que yo logre escabullirme de la 
casa de estos tiranos sin que me estorben la 
salida. La mayor dificultad ser4 que pueda sa- 
car mi ropa... Mas aunque tenga que escapar 
con lo puesto, escaparé, llevando con vosotros 
toda mi alegria y una sola tristeza: el abando- 
no de mis queridos nifios., Esto me dijo; y 
ahora, Gil, arrimemos 4 la obra todo tu inge- 
nio y el mio, y mi travesura que vale por todo 
el talento de los siete sabios de Grecia.,, 

Viendo 4 su amigo dispuesto 4 las resolucio- 
nes mds audaces, lo primero que discurrié Bar- 
tolito fué Hevarle 4 donde pudiera por sus 
propios ojos conocer y medir el campo de ope- 
raciones. Salieron, pues, solos, 4 las nueve 
dadas, como que iban 4 tomar el aire y encen- 
der un pitillo después de cenar, y Gil pudo 
inspeccionar la escena de su atin inédito dra- 
ma. En aquella extremidad de la villa, las mu- 
rallas estaban rotas; sédlo permanecia entero un 
torreén, en el cual, bajo un arco tapiado, abria- 
se un portillo. En el tfimpano del arco campea- 
ba una imagen con faroles sin luz: no se dis- 
tingufan la calidad y sexo de la religiosa figu- 
ra. No lejos del portillo,.por dentro, estaba la 
escuela, y 4 pocos pasos de ésta, con un calle- 
jon intermedio, la casa de Aniceto Borjabad, 
donde Pascua moraba. Era vivienda humilde, 
prolongada en el dicho callején y en otro de 
travesia por una tapia de corral 6 patio. Puer- 
ta vieron en la fachada, portalén en la tapia, 
como para el entrar y salir de animales de la- 
branza. 

Fuera del portillo se iniciaba un caminejo 
tortuoso, con abruptas pefias de una parte, de 

13 
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otra con vertiente también riscosa, camino que 
en largo trecho conservaba la rasante horizon- 
tal en sus ondulaciones. Estas eran bruscas, 
determinando anchuras seguidas de irregula- 
res estrecheces. Recorrieron los dos hombres 
como unos doscientos pasos por esta via torci- 
da y llana, hasta llegar 4 un humilladero, ya 
de baja en la devocién popular. Desde alli par- 
tian veredas cuesta abajo, entre rocas y zar- 
zas, diffcil camino para recorrido de noche, 
pero muy apropiado para una fuga 6 desapari- 
cién en los profundos abismos. Explorado el 
terreno, trataron los amigos del plan de esca- 
patoria. Despedirfanse del parador 4 las diez de 
la noche, saliendo del pueblo con su burra y 
ardilla por donde habian entrado, y en un soto 
con arboleda, muy conocido de Cibico, estable- 
cerfan su base de operaciones. En el soto que- 
daria Bartolo con la burra, y Gil subirfa por 
las veredas que antes le indicé desde arriba, si- 
tudndose en la parte interior del portillo para 
esperar 4 Cintia, que después de las doce se 
escurriria lindamente fuera de su casa, llevdn- 
dose toda la ropa que pudiera contener en un 
hatillo de facil transporte. 

Salieron, segtiin se ha dicho, y aparentando 
las formas corrientes del trajineo mercantil, 
bajaron al llano y se corrieron hacia el soto. 
“Aqui me quedo yo—dijo Cibico atando 4 un 
arbol la pollina...—Y ahora, pues tenemos 
luna nueva de cinco dias, medio creciente, po- 
draés enterarte bien del terreno... Aqui hay 
un puentecillo: pasémoslo... Desde esta cabe- 
cera parten las veredas que suben hasta el ca- 
minejo llano que arranca del portillo. La subi- 
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da es agria: esttdiala, cuesta arriba, para que 
la bajada te sea facil. Te sittias en el portillo por 
la parte de dentro, que estard en sombra. Si 
Pascuala no puede salir, nuestro gozo en un 
pozo. Al amanecer te retiras... Si la moza halla 
medio de escabullirse callandito, te la traes 
aca... Con un silbo puedes anunciarte, y yo te 
contestaré imitando un ladrido de perro que- 
jumbron. Ya me lo has ofdo, y no confundirds 
mi ladrido artificial con el de los perros natu- 
rales... Y ya no mas, que el tiempo apremia. 
Stibete corriendo, y la Virgen nos ayude y Dios 
haga la vista gorda... Si bajas con tu novia, 
montaré ella en la burra, y jhala, hala! antes 
que sea de dia llegaremos 4 Torreblascos; de 
alli, en buenas caballerias partiréis 4 la esta- 
cién de El Burgo, y bien disfrazados y con 
nombre supuesto tomaréis billete para Valla- 
dolid... Dinero tengo para todo... Y basta ya 
de matematicas... Yo, general en jefe, te man- 
do que subas como un solo hombre 4 ocupar tu 
puesto.,, 

En menos de media hora, subiendo aqui, 
gateando alla, pudo llegar el encantado Gil- 
Tarsis 4 la vera del portillo. Reconocié el sitio 
por fuera y por dentro, y viéndolo en discreta 
soledad, se oculté en la parte de sombra, co- 
mo un centinela se mete en su garita. Halla- 
base el hombre en un desconcierto nervioso 
tan agudo, que sus sentidos no apreciaban 
fielmente las cosas reales. Si sus ojos le daban 
la sensacién de soledad, sus oidos no trans- 
mitian al cerebro impresién de silencio; ofa 
rumores que no se avenian con la total ausen- 
cia de personas, animales y bultos movibles. 
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Por un momento creyé el caballero que se le 
habfan metido en las orejas moscardones in- 
fernales, que le fingian estruendos y vocerios 
atronadores. Primero sintié ruido de cataratas; 
después... del interior del pueblo venia unru- | 
mor completamente absurdo en hora tan avan- 
-gada de la noche. De la breve visita que en 
pleno dia hizo 4 Pascuala, sacé pegado al tim- 
pano el cantorrio de las criaturas deletreando 
en la escuela: be, a, ene—ban... Y en aquella 
hora eritica de la noche, el encantado cerebro 
repetia con estruendo de mil voces de chiqui- 
llo el be, a, ene—ban... Variaba de pronto asf: 
ch, t, ene—chin. 

“Sera posible—pensé Gil,—que 4 estas ho- 
ras esté Cintia dando leccién 4 los chicos? No, 
no puede ser... Ks engafio de mis ofdos... pero 
jqué terrible engafio!, En esta confusién, un 
nuevo extravio, quiz4s realidad anormal, le 
impresioné por el sentido de la vista. De la par- 
te afuera del portillo venia un resplandor de 
luz verdosa que 4 cada segundo se hacia mds 
livida. Salié Gil 4 cerciorarse de tan extrafio 
fendmeno, y vid que por encima de un alto 
monte, no situado al Naciente, salfa la invero- 
s{mil aurora verde... La luna derivaba hacia Po- 
niente, blanca y pensativa. La claridad livida 
iluminaba todo el camino curvo y las pendien- 
tes que bajaban hacia el rfo. Dirfase que celes- 
tes bengalas encendidas por angeles, ya que no 
por demonios, imitaban 6 fingian un dia que 
burlaba las exactitudes cosmograficas. “No es 
el dfa—pensé Gil;—es una noche en que se in- 
subordinan con loco humorismo los elemen- 
tos... Esto es un carnaval de la Naturaleza, 
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una burla que hacen de mi y de Cintia los en- 
cantadores perversos, enemigos de mi Madre... 
Madre, devuélveme mis tinieblas, apaga esas 
luces que adulteran mi noche.,, 

Fuera de si, traté de volver al pueblo... La 
luz iba cambiando hacia un rosa tenue... In- 
tenso rosa era ya, cuando Gil vid aparecer 4 
Cintia phat i eee el portillo con paso insegu- 
ro y actitud medrosa. Hacia ella corrid, vaci- 
lante entre la alegria y un dudar angustioso. 
gHra Cintia en cuerpo y alma, 6 falaz aparien- 
cia, obra de los genios malignos que habfan 
trocado la noche obscura en dia rosado? Tocéd 
los brazos, el hombro y la cabeza de la hermo- 
sa mujer, diciéndole: “Cintia de mi vida, crei 
que no eras tu, sino tu imagen... ;Hstds segu- 
ra de ser tu? 

—Yo soy—dijo Pascuala temblando.—No sé 
cémo he podido salir... Mi tia Sabina no queria 
dormirse, como si sospechara mi fuga... He po- 
dido sacar parte de mi ropa, que traigo en este 
envoltorio... Y aqui me tienes, Gil... quiero y 
no puedo. Cada paso que doy hacia t{ me cuesta 
un esfuerzo enorme... Estoy paralizada... Estoy 
alucinada. Dime: zqué claridad es ésta, y de 
dénde viene? Veo los montes, el sendero; véote 
4 tien una espléndida iluminacién rosada... 

—No sé quién ha encendido esta luz—dijo 
el caballero, posefdo de estupor y ansiedad.— 
Explicame otro fenémeno que me confunde y 
anonada. ;De noche das leccién 4 tus chiqui- 
llos? He oido las voces tiernas deletreando. 

—No doy leccién de noche. Es absurdo...— 
repitié Cintia, cuya voz y actitudes eran como 
das de una sondémbula.—Y también yo... no sé 
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lo que me pasa... yo también oigo el sonsonete 
de mis amadas criaturas... Qué es esto? Pare- 
ce que salen en tropel de la escuela... Vienen 
tras de mi. 

—Ven... huyamos... salvémonos de esta. 
fascinacién horrible... hechicerfa que no en- 
tiendo.,, 

Tiré del brazo de Cintia, y ésta clamé acon- 

ojada: “Me haces dafio. No puedo andar.,, 
Gree la cantinela infantil mds cercana, como 
traida por un ventarrén que venia del pueblo. 
Y de stibito aparecieron, corriendo y brincan- 
do, nifias y nifios... La primera tanda era de 
diez 6 doce... siguieron como unos veinte... 
luego fueron cientos, que 4 los ojos aterrados 
de Gil eran miles. Unos traspasaban el porti- 
llo, otros saltaban entre los huecos del muro 
despedazado, El enjambre no tenia fin; el gri- 
terfo era como un inmenso piar de pdajaros 6 
zumbar de insectos. La turba rodeé 4 Cintia; 
innumerables manecitas se agarraron 4 la fal- 
da de la maestra, y mientras unos repetian el 
che, i, ene—chin, otros chillaban: Pascua, 
nuestra Miga, no te vas... Pascwa, no dejar 
tus nenes... Miga, ven con nifios tuyos.,, 

Centuplicé Gil su voluntad, y echando los 
brazos al talle de Cintia, trat6 de vencer las 
ligaduras, que, por ser tantas, vigorosamen- 
te la sujetaban. Algunas criaturas, encara- 
mandose sobre otras, subfan hasta el cuello 
de la maestra, y la oprimfan con sus brazos y 
apretaban sus caritas contra el rostro de ella. 
El colosal esfuerzo de Gil fué tan vano, como 
si arrancar quisiera un sillar empotrado en 
fuerte muro.,. Ahogada por los abrazos, inmo- 
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vilizada por los tirones, Cintia s6lo pudo de- 
cir: “No me dejan... Vete, Gil... Ya ves, no 
puedo... Esclava soy de esta menudencia...,, 

Sintiédse el caballero paralizado... Quiso 
hablar: no pudo. Vi6 4 Cintia desaparecer bajo 
el arco del portillo conducida por la infantil. 
turba, cuyos chillidos triunfales se apagaban 
en el interior del pueblo. 


XVII 


De las extraordinarias visiones, y del fe- 
liz encuentro que tuvo el caballero en 
su retirada de Calatafiazor. 


Cegado por la luz, que aumentaba en vive: 
za, y sacudido por intensa vibracién de toda 
su maquina muscular, cay6é al suelo el pobre 
Gil, y sin conocimiento estuvo largo rato. Al 
recobrarse, advirtié mermada la luz absurda 
que hizo de la noche dia. Levantése con lento 
mover de sus remos, como una bestia enferma; 
quiso dirigirse al pueblo; pero sus pasos torpes 
recafan sin ruido en el mismo sitio. Llegé 4 
creer que el suelo se movia en direccién con- 
traria... Fuerza irresistible le llevé hacia el 
humilladero, y 4 precipitarse desde alli vere- 
das abajo... Huy6é descendiendo, perseguido 4 
su parecer por un gigante de estatura mas que 
desaforada, que se despefiaba voceando, como 
inmenso témpano desgajado del monte y con- 
vertido en grotesca figura humana... A mitad 
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de la cuesta, cuando ya se crefa Gil 4 punto de 
ser aplastado, el gigante se rompié en pedazos 
mil, con chasquido de roca volada por el barre- 
no. Respiré el infeliz hombre; sus pobres hue- 
sos requirieron el descanso, y por largo espacio 
indeterminable permanecié sin movimiento, 
al amparo de un enmarafiado matorral. Cuan- 
do intenté seguir descendiendo hacia el soto, 
se habia extinguido la luz rosada, y por Orien- 
te, con dulce claridad, despegaba sus pestafias 
el nuevo dia. 

Recordando las 6érdenes de Cibico, anuncidé 
Gil con un silbo su regreso, y fué contestado 
por ladridos de perros que de una parte y otra 
lanzaban clamores estridentes. Entre tal alga- 
rabfa parruna, no distinguié el ladrido artifi- 
cial de su amigo. Llegado al punto en que ~ 
habfa quedado Bartolo con su burra, no vid al 
animal nial hombre. Recorrié el contorno. Todo 
era soledad, un cristal opaco rasgado por lugu- 
bres ladridos. gQué habia sido del servicial pa- 
niquesero, cuyas raras prendas coronaba la 
preciosa virtud de la puntualidad? Caminé 4 
la ventura, indagando con ojos y ofdos, y en 
el lindero del soto con la tierra calva hallé un 
cabrero viejo, peludo y de bizco mirar, que le - 
dijo: “;Buscas 4 Bartolo? Echale un galgo. Se 
le escapé la ardilla, y como alma que lieva el 
demonio ha corrido en busca de ella. Yo vi al 
animal brincando por entre estos chaparros... 
Un perro iba tras ella... y ella, pim, gané aquel 
alcornoque... Subié Cibico al arbol... yo atajé 
al perro... La saltimbanquesa no se dejaba co- 
ger de su amo, y desparecié junto 4 las casas 
del Crudo... Allf... en aquel ribazo... Creimos 
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que los chicos del Crwdo habfan atrapado la ar- 


~ dilla... Corrié Cibico rabioso y llorén, como si 


fuera tras de su alma camino del infierno... 
Los chiquillos volaron... No sé mas. Por ahi va 
el hombre loco, ahora clamando 4 la Virgen, 
ahora al demonio... En aquel cerro bajo, entre 
el molino y la vuelta del Robledal, esta la co- 
media... ; Vaya una comedia! El alma que se 
escabulle... el cuerpo que la sigue... ; Maria 
Santisima, las cosas que uno ve!... ; Pobre Bar- 
tolo!... gPara qué hiciste de una ardilla un al- 
ma?... Abur, paisano; yo me voy 4 lo mio.,, 
Siguié Gil la direccién que el pastor viejo 
le marcaba. A la hora de un incierto vagar, 
vié en la cresta chata de un extenso cerro la 
silueta de la desbocada burra, caballero en 
ella el gran Cibico blandiendo una espada, 
sable 6 garrote. Como iban 4 contra-luz, no se 
distinguia bien el arma. El grupo ecuestre y 
disparado era todo negro. Tras él corrfan in- 
nuimeros perros ladrando... De un término le- 
jano venfan risotadas de chiquillos. La burra 
no corria, volaba... En el jinete advirtié Gil 
todo el aire y bizarria de las figuras épicas... 
No pudiendo seguirle, buscéd su descanso en 
un grupo de encinas que 4 mano derecha veia, 
y al amparo del ramaje obscuro tumbdé sus 
pobres huesos molidos, y trat6 de restablecer 
en su espiritu la serenidad locamente alterada 
por los andmalos sucesos de la noche anterior. 
A poco de estar en aquel recuesto, vidse ro—- 
deado de cabras, y tras ellas aparecié el pas- 
tor anciano, peludo y bizco, el cual, hallandole 
tan quebrantado, le invité 4 un frugal desayu- 
no de pan y queso, que el caballero hubo de 
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aceptar con ansioso instinto de reparacién or- 
ganica. 


Bebieron agua fresca de una fuente préxi- 
ma; platicaron de nuevo, y Gil quiso comple- 
tar su descanso requiriendo el suefio; el viejo 
cabrero, que dijo llamarse Dimas Alonso, le 
incité 4 que durmiera, asegurandole que vela- 
ria su reposo, pues en aquellos contornos apa- 
centaria su rebafio hasta la tarde. Durmio el 
pobre caballero, despertando 4 la hora de la 
siesta, y otra vez pegaron la hebra de la con- 
versacién, contandose algo desus vidas. Dimas 
habia servido al Ray; estuvo en la guerra de 
Africa; conservaba con devocién juvenil el re- 
~ cuerdo de los Castillejos, de Montenegrén y 
Tetudn... Enferm6 del célera; sané6 por espe- 
cial amparo de Nuestra Sefiora de los Angeles, 
& quien desde su nifiez tenia por abogada y 
protectora. A su vez, Gil se declaré devoto de 
la Madre del Amor Hermoso, que para él era 
lo mas alto y divino que en el campo religioso 
y en el cielo mismo existia, y en estas inocen- 
tes expansiones se les fué la tarde. Al anoche- 
cer, Dimas encaminése con sus cabras 4 Cala- 
tafiazor, donde con ellas residia; Gil le acom- 
paid hasta el soto, y mientras pastor y reba- 
fio remontaban la fragosa cuesta en direccién 
al portillo, el encantado quedé con las miras y 
las intenciones nuevamente fijas en el fatidico 
pueblo. 

gSubirfa protegida de la noche 4 violentar 
solo la casa de Cintia y arrebatar 4 ésta de 
grado 6 por fuerza? gHsperarfa nuevos avisos 
de la dama? gPero qué avisos ni qué carneros 
si faltaba el mediador Cibico, perdido en la 
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captura de la vagarosa ardilla, dvida de liber- 
tad? En estas mortales dudas estaba el hombre, 
cuando advirtié que en el picacho mas alto de 
los que dominaban la villa se iniciaba una ro- 
sada aurora. Por momentos crecia en intensi- 
dad la fantdstica luz; por momentos se sentia 
el caballero invadido del estupor terrorifico de 
la noche de marras... El! rosado fulgor se ma- 
nifest6 en algo que parecia nube confundién- 
dose con la cima del monte, y la nube reful- 
gente tomaba forma, y en ésta se marcaron las 
facciones, el rostro de la Madre. Hra ella, sin 
duda; Gil pudo apreciar la expresién dulce y 
ae la mirada profunda, la sonrisa bonda- 
OBES Fa 

El gozo del caballero rayaba en delirio cuan- 
do vié la figura completa, de estatura no infe- 
rior 4la del monte mismo, cual si éste, con- 
servando su talla ingente, se personificura por 
arte mitolégico en la mds gallarda y majes- 
tuosa mujer que vieron los siglos. La Madre 
descendia, y sus pasos eran de tal magnitud, 
que los llamados de gigantes serfan junto 4 
ellos pasos de liliputienses. Retrocedid Gil ate- 
rrado, pensando que si la Sefiora ponfa sobre 
él uno de sus pies, aplastado habia de quedar 
como una hormiga... Pero huyendo hacia atras 
advirti6 el caballero que la grande y terrible 
imagen iba perdiendo su colosal tamafio 4 me- 
dida que avanzaba. El! traje luengo y flotante 
ondulaba movido del viento; la figura venfa 
un tanto encorvada, apoydndose en un palo 
que aventajaba en tamafio 4 los mds robustos 
pinos... Menguaba poco 4 poco... y no sdlo men- 
guaba, sino que acercdndose al caballero le 
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decia con afable acento: “No te asustes, hijo; 
voy hacia ti. No huyas. Como sé crecer, sé 
achicarme cuando quiero ponerme al habla 
con los pequefios y humildes..., 

Parése Gil en firme, y atento 4 la inmensa 
persona la vid decrecer mas hasta llegar, jcosa 
inaudita, jamds consignada en las humanas 
efemérides! hasta llegar, digo, 4 una talla y 
proporcién iguales 4 la del espantado caballe- 
ro. “Madre querida—le dijo éste, de hinojos 
ante ella y besdndole la mano,—al fin das 4 tu 
pobre hijo el consuelo de tu presencia. Déja- 
me que te adore; déjame que me humille ante 

t{..., la Madre, con gesto thajestuoso, orde- 
néle que se levantara, y luego le cogié el brazo, 
requiriendo apoyo con dulces palabras: “Ayt- 
dame 4 vencer los altibajos de este camino pe- 
dregoso. Con el sostén de tu brazo firme y la 
luz rosada que nos alumbra, llegaré 4 donde 
quiero ir.,, 

_ Al servicio-de la Madre puso Gil todo su 
filial carifio. Dando juntos los primeros pasos, 
noté el caballero que la Sefiora mil veces au- 
gusta presentaba en su faz hermosa y en su 
actitud sefiales de envejecimiento. Palidez y 
algo de demacracién eran bien claras en su 
rostro, y andaba un poquito encorvada, ase= 
gurando el paso con la cautela que exigia el 
peso de su cuerpo. Una pregunta del caballero, 
sugerida por la ternura y un amor inocente, 
fué la primera cldusula de este coloquio intere- 
sante, que el narrador copia de un cédice guar- 
dado en la biblioteca de la catedral de Osma. 
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La Mapre.—El abatimiento que has adverti- 


do en mi no es vejez. Yo no envejezco. No 
es tampoco enfermedad. Yo no padezco 
mas enfermedades que los enojos y pesa- 
dumbres que me dan mis hijos. Me verds 
rozagante y alegre cuando la muchedum- 
bre de mis criaturas se muestra enmen- 
dada de sus delirios y con inclinaciones al 
bien y 4 la paz. Me veras triste y caduca 
cuando la grey que lleva mi nombre se 
desmanda y quiere precipitarme por sen- 
deros abruptos. 


Tarsis.—No te pregunto la causa de tus penas. 


Presumo que los encantados no tenemos 
derecho 4 conocer lo que pasa del lado 
alla del muro que marca nuestro confina- 
miento. 


La: Mavzu.— Algo sabrés por ti mismo, sin 


necesidad de que traiga yo 4 tu conoci- 
miento la realidad del mundo que dejaste 
por tus culpas, viniendo 4 esta ejemplari- 
dad. Nada debo decirte de lo de alla; algo, 
si, de lo tuyo, pues en tu destierro miro 
por ti, deseosa de tu regeneracién. Ano- 
che te vi en el grave empefio del rapto de 


Cintia. Invisible salf 4 tu encuentro; mas _ 


superiores leyes, que enfrenan mi volun- 


tad, impidiéronme prestarte el socorro que. 


por impulso de mi corazén te hubiera da- 
do. Yo puedo mucho contra mis hombres; 
contra los nifios de mis hombres, 6 sea de 
mis hijos, no puedo nada. Asi, cuando 
observé que tras de Cintia salfan 4 dete- 
- nerlay 4 disputdrtela los inocentes parvu- 
los de la escuela de Calatafiazor, me vi 


Ca Ie ee ee) re 


a ie 


ne » a6 ° t Va. | me as 


206 B, PEREZ GALDOS 


paralizada como tii, y nada pude hacer. 
En los tiempos que corremos, Gil, los ni- 
fios mandan. Son la generacién que ha de 
venir; son mi salud fatura; son mi fuerza 
de mafiana. Les he visto agarrados 4 su 
maestra y he tenido que decirles: “Andad 
con ella, chiquillos... defendedla del la- 
drén.,, No sé si comprendes esto; no sé si 
tu inteligencia encantada penetrara la 
oculta raz6n de mi proceder en el lance 
de anoche. Piensa en ello, Aswr, Hijo del 
Victorioso. 
Tarsis.—Ya entiendo que he de ser vencedor 
de mi mismo, y ahora me doy cuenta de 
que para poseer la persona de Cintia, co- 
mo poseo su alma, mi conducta debe ser 
otra. En vez de arrebatarla, separandola 
de la crianza mental de los nifios, pro- 
cederé mds cuerdamente haciéndome yo 
también maestro y asocidndome 4 su la- 
bor, para que, en perfecto himeneo de vo- 
luntades, de corazén y de oficio, vivamos 
juntos consagrados 4 la misma obra santa. 
La Mapre.—No vas descaminado. Dentro de . 
tu esclavitud tienes libertad de pensa- 
miento y de inclinaciones. TU verds lo 
que haces. Yo he de favorecerte siempre 
que te vea en vias tortuosas 6 rectas, que 
conduzcan 4 mis grandes fines. Esta noche, 
sabiendo que te encontraria en mi cami- 
no, he querido que mi presencia dé algtin 
alivio 4 tus afanes. Enteramente humana 
me tienes 4 tu lado. No soy esta noche la 
matrona excelsa que te llevaba en veloz 
andadura de cerro en monte hasta las 
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-cumbres de Urbién; soy una pobre vieja 


que va pausadamente, asistida de este 
bastoncillo, 4 visitar apartados rincones 
de sus reinos. Te llevo conmigo, y verds 
que no pisaré fortalezas de magnates, ni 
palacios de principes de la Milicia 6 de la 
Iglesia; que no me inclinaré ante duques 
6 marqueses, ni ante damas linajudas en 
quienes brillan por igual ingenio y belle- 
za. Voy 4 consolar con mi persona las al- 
mas de los mds humildes, de los vencidos 
y desesperanzados; 4 llevar 4 sus tristes 
veladas una palabra refrigerante y una es- 
peranza dulce. 


Tarsis.—Si te admiré divina, viéndote huma- 


na es mds puro mi carifio, mds honda mi 
reverencia. gPodré saber qué comarca es 
ésta y 4 dénde vamos? 


La Manpre. (Parandose, senala en redondo con su palo 


la extensa cavidad del valle, de una parte los altos 
riscos, de otra los escalonados alcores de suaves 
curvas.)—Hstamos, hijo mfo, en el escena- 
rio de la batalla formidable que los Reyes 
de Leén y de Navarra y el Conde de Cas- 
tilla dieron y ganaron al pobre Almanzor; 
al grande Almanzor debo decir, pues le 
tengo por uno de los mas ilustres guerre- 
ros y politicos que han nacido en mis tie- 
rras. En esta parte de suelo que ahora pi- 
samos le vi caido en tierra, invocando con 
acento tristfisimo 4 su Ald y quejdndose 
de que le desamparase en la ruda pelea... 
Era hombre de elevados sentimientos y de 
altas miras... En la huida le llevaron 4 
cuestas los suyos con todo el cuidado y 
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miramientos que por su grandeza mere- 
cfa. Con los restos de su ejército tomé el 
caudillo la vuelta de Almazan; de alli fué 
& Barahona, y de Barahona 4 Medinaceli, 
donde acabé sus dias gloriosos... Yo le 
lloré, como Jloraba.en igual caso 4 los 
mejores entre los mios... Y pasados afios 
novecientos desde aquella fecha... calcula 
ti, hijo mfo, lo que ha llovido desde 1002 
acd... veo en mi raza confundidas las gran- 
dezas drabes con las ibéricas, asi en la 
guerra como en la politica y en las artes, 
y aspiro 4 mantener fraternidad con los 
que fueron mis conquistadores y luego 
mis conquistados... Ti no comprenderds 
esto. Tienes tu cerebro revestido de tela- 
rafias, obra lenta de los altercados reli- 
giosos en siglos y siglos... Pues yo te digo 
ahora, para que te pasmes y pasmandote 
vayas aprendiendo, que toda guerra que 
mis hijos traben con gente mora, me pa- 
rece guerra, civil. 


Tarsis.—Hsa idea introduzco en mi cabeza, y 


aqu{ quedara para siempre. Como idea 
tuya, no habraé mejor plumero para lim- 
piarme de telarafias... (Advirtiendo que cae 
una lluvia fina y glacial... como puntas de nieve.) 
—Si te parece, Madre, apresuremos el pa- 
so. La noche se presenta fria, y si hemos 
de ir lejos, no estaré de mds que busque- 
mos ‘abrigo y hagamos alto en el primer 
lugar que encontremos. 


La Mapre.—No temas, hijo. El lugar 4 donde 


vamos esta muy préximo. Tiremos ahora 
de esta parte. gVes aquella lucecita que 
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parpadea carifiosa en un repliegue hondo 
entre dos cerros? Pues esa es la estrella 
que nos guia al portal 6 Belén de nuestro 
descanso, el cual es una aldeita pobre y 
olvidada de los geégrafos, que se llama. 
Bontices, que 4 poco que se resbale la len-. 
gua la llamarfamos Bovigas: tal es su in-- 
significancia y humildad. En un cuarto 
de hora espero que llegaremos, y en el 
tiempo que yo permanezca entre los misé- 
rrimos hijos que allf tengo, Bofiices sera 
la capital de mis estados. 

-Tarsis.—Adelante, Sefiora. Gracias 4 la luz. 
rosada, franquearemos sin tropezones este 
ingrato’sendero. 

La Mapvre.—La llovizna nos coge ahora de ca-. 
ra... Yo no la temo. Tengo mi rostro bien 
curtido para estas inclemencias que hacen 
4 mis hijos duros, y tan insensibles al frio 
como al calor. Tti también te has endure- 
cido, segtin veo, y te has dejado en los 
aires sutiles y en los ardores del sol tu 
antigua carita de galancete afeminado. 

Tarsis.—En los dias d4speros de la Aldehuela 
empecé 4 soltar mi mascara de cera, y 
cambié los goznes quebradizos de mi ma- 
quina corporal por otros de acero. 

La Mapras.—Al nombrar la Aldehuela traes 4 
mi memoria algo que tenfa que decirte, 
y es cosa en verdad lamentable. gSabes 
que ha muerto el pobre José Caminero? 

Tarsis. (Consternado.) —jAy, qué desgracia!... 
Dios le perdone 4 él y nos perdone 4 todos. 

La Mapre.—Herido de muerte cayé sobre el 

arado, como el atleta que espira al dar de 

: 4A. 
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sf el postrer esfuerzo, agotada la reserva 
vital. Lucho con Ja tierra; murié en la ba- 


talla, como un héroe que no quiere sobre- 
vivir 4su vencimiento. Si estuviéramos — 


en la edad mitolégica, Ceres y Triptolemo 


le llevarian 4 su lado en un lugar del 
Olimpo. Ahora, ni rastro de su nombre 


quedara entre los vivos. 
Tarsis.— jPobre Caminero! Siento su muerte 

tanto como me apena el mal que le hice. 
La Mapre.—A buenas horas mangas verdes... 

Tu conciencia es de las que arguyen tarde, 


cuando el mal causado no tiene remedio. ___ 


A la pobre Usebia encontré anteayer de 
vuelta de Nafria, desolada. Aunque nada 
me dijo, entiendo que habia ido en tu bus- 
ca para proponerte que entraras de nuevo 
4 su servicio. Como no te encontré, llevaba 
en su alma doble luto. Ayer monté en su 
burra, llevando al chiquillo 4 la grupa. 
Iba camino de Tagarabuena, 4 pedir am- 
paro 4 don Gaytdn de Septilveda. 

TaRSI8. (Distraido.)—Séale don Gaytaén benigno. 
Usebia es mujer trabajadora y de buen 
entendimiento. Saldra adelante con sus 
tierras, si don Gaytan 6 Dios le deparan 
un criado fiel, que tenga conocimiento y 
practica de las labores, y ademas... sea 
joven y bien plantado., 


Silenciosos ambos, y atentos al escabroso 
atajo por donde iban, el cual mds que camino 


era un arroyo sin agua, avanzaban hacia el tér-: 


mino de su viaje, guiados por la risuefia luce- 
cita. Ya préximos al humilde lugar, Gil habl6 
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de la desaparicién de Cibico, que habia tomado ~ 
carrera con furia loca, cual si quisiera correr 
todo el mundo en busca de su ardilla. A mds 
de condolerse de la aysencia del amigo, éstale 
afectaba personalmente, pues en la carga de 
la burra iba el hatillo de la ropa de él, y no 
podria vestirse de limpio sila disparada bestia 
no parecia. Bien harfa la Madre excelsa en 
compadecerse del pobre caballero encantado, y 
con sélo que aplicase unas miajas de su poder 
maravilloso 4 la solucién de tan insignificante 
conflicto, éste quedarfa resuelto, recobrados 
Cibico y su asna, y hasta la traviesa y malean- 
te ardilla. A esto contesté la ilustre Sefiora 
parandose y soltando una grave risa con dono- 
sas palabras: 

“Me rio, porque tu pretensién de que yo em- 
plee mi poder en buscar una pobre alimafia 
escapada de la esclavitud, trae 4 mi memoria 
los requerimientos de aquellos hijos mfos que 
en mi nombre dirigen la sociedad. Ksos cuita- 
dos no saben determinar nada por si. A lo me- 
jor vienen 4 mi y me dicen: “Madre, se me ha 
perdido el entendimiento; se me ha perdido la 
férmula..., gQué es la formula? Pues una receta 
para confeccionar las mixturas y pécimas con 
que embriagan 6 adormecen 4 la muchedum- 
bre gregaria. Y quieren que yo les busque la 
formulilla perdida, como ti pides ahora que 
busque y atrape la alimafia de Bartolo. Hl caso 
es el mismo. Si parece la ardilla, parecera Cf- 
bico, y tras él la burra, y tu ropa para poder 
mudarte. Pues ellos, paralelamente 4 ti, me 
piden la férmula para poder vestirse de lim- 
pio... Pero no hablemos de esto ahora; yo veré 
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si me conviene buscarte la bestezuela, 6 si es 
mas hacedero y practico proveerte de nueva 
ropa, pues aquélla que dejaste en la pollina ya 
esta, como sabes, hecha trizas de los golpetazos 
que dan las lavanderas sobre las piedras del 
rio. Déjalo 4 mi cuidado, y sigamos, que ya 
estamos casi 4 las puertas de Bofiices, pueblo 
en verdad digno de ser visto, porque él es el 
emporio de la miseria. Yo, cuando entro en él, 
como en otros igualmente consumides y muer- 
tos, me parece que entro en mi sepultura... 
si... no te espantes... en la sepultura que en- 
tre todos me estdis cavando para el descanso 
de estos antiquisimos huesos..,, 

Temblé el caballero al oir esto, y una vibra- 
cién glacial le corria por el espinazo. 


XVII 


Refiérese lo que el caballero vio y oyo 
en el misero y olvidado lugar de Bo- 
nices. : 


A la entrada del pueblo, fué recibida la ilus- 
tre pareja por una lucida representacién de — 
chiquillos descalzos y andrajosos; por una cor- 
te de damas escudlidas, ataviadas con refajos 
corcusidos de mil remiendos, y por algunos 
caballeros en quienes se suponian, sobre el pa- 
fio pardo, las invisibles veneras de un trabajo 
estéril y el gran cordén de la infinita paciencia. 
Hicieron todos cortesias y zalemas carifiosas, 
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de arcdico son y sentido, y la soberana vieja, 
que en aquella ocasién, de vieja venerable te- 
nia todas las trazas, avanzé despacio, asida al 
brazo de su escudero. A cada paso de ella sa- 
lian de las humildes puertas mds desdichadas_ 
personas, y cada cual pronunciaba su saludo 
de afable reverencia. Las calles 6 ronderas del 
pueblo eran como ramblas angostas, llenas de 
cantos rodados, traidos por las aguas que en 
dias nefastos descendian furiesas de la cercana 
sierra de Cabrejas. En angulosa encrucijada 
vieron la torre de la iglesia, alta, fantastica y 
muda; revelaba su mole una melancolia pere- 
z0sa; SUS Campanas, si las tenia, guardaban 
avaras el son grave y mistico. Al ver la torre, 
pregunt6é la Sefiora 4 sus acompafiantes: “;Y 
mi buen amigo don Venancio, por qué no ha 
salido 4 recibirme?,, 

Dijéronle que el cura tenfa enfermos en su 
familia. Siguié la Madre, y 4 los pocos pasos 
entré en una casa que no erala mejor del pue- 
‘blo, ni tampoco la peor, aunque en calidad 
poco se llevaban unas 4 otras. En la puerta 
fué recibida por una mujer vestida de negro, 
de. éstas que mds parecen envejecidas que vie- 
jas, flaca, rugosa y desguarnecida de los dien- 
tes incisivos, la cual con tanto alborozo como 
respeto la salud6: “Dios la traiga, sefid Maria, 
-consuelo y alegria de estos probes.,, Derecha 


-entr6 la Madre hacia la cocina, que al extremo 


-del pasillo se anunciaba, y atraia con su dulce 
calor. Hombres y mujeres dieron 4 la dama 
‘-bienvenida carifiosa. Kn la cocina fué 4 ocupar 
un sill6n de madera rustica con asiento forma- 
do de un tejido de cuerdas. La luz era de teas, 
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4 la que pronto se agregé un candil macilento, 
encendido en obsequio 4 la excelsa visitante. - 
Los que tras ella entraron, dos hombres y una 
mujer, quedando los demas en la puerta conte- 
nidos por la veneracién, sentéronse frente 4 
ella en el poyo macizo 6 en derrengadas ban- 
quetas, y 4los pies dela Madre se senté Gil 
en el santo suelo, con familiar abandono de 
sirviente leal 6 deudo preferido. es 

“Mala esté la noche para venir 4 pie desde. 
Clavijo—dijo un anciano de largo pelambre, 
cegato, de corpachén abrupto y cansino, que 
ocupaba el asiento mas cercano al hogar frente 
4 la dama.—zPor qué no vino mi dovia Marta 
en el carro? 

— Porque 4 una de las mulas la tengo cojita, 
Mi la otra la he tenido trabajando todo el dia en 
a noria. Me acompafia este criado, este buen 
Gil, 4 quien no conocéis, y que os presento co- 
mo el mas fiel de mis servidores.,, Volviéndo- 
se luego 4 la duefia de la casa, que de rodillas 
ante el hogar avivaba el rescoldo, y acaldaba 
los pucheros entre la ceniza salpicada de bra- 
sas, le dijo: “Como no me esperabas, Fabiana, 
no habras dispuesto cosa mayor para que ce- 
nemos en tu compafiia. Pero no vengo despre- 
venida, y por vosotros mas que por mi os 
traigo los sobrantes de mi miseria, no tan rasa 
y monda como la vuestra..,, 

Diciéndolo, metié mano al pecho por debajo 
del manto que holgadamente la cubria, y sacé 
una soberbia hogaza de ocho libras, olorosa 
aun de la reciente cochura. Al recibir el pan, 
Fabiana lo besé como 4 cosa bendita. Y ante 
el estupor de los presentes, metié mano la Se- 
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fiora por el otro lado del pecho y sacé unaristra — 
de cebollas y una sarta de chorizos... luego, no 
se supo de dénde, dos perdices muertas colgadas 
por los picos. Y si todos se maravillaron de lo 
que vieron, Gil no salfa de su estupor, pues al 
venir con la Madre no habia notado en el cuer- 
po de ésta el embarazo que supone traer entre 


_la ropa objetos de tanto peso y bulto. Sin duda 


funcionaba el arte de magia 6 encantamento... 
“Pon 4 un lado las perdices—dijo la Sefiora,— 
y con el pan que te traigo nos hards unas bue- 
nas migas, aderezadas como tt sabes... Con las 
migas me basta para cenar, y los demds no 


han de estimar corta la cena. 


—,Qué ha de ser corta—dijo el viejo mele- 


~ nudo y cegato,—si, como sabe Vuecencia, esta- 


mos todos en el caso de aquel pueblo donde se 
pregonaba: Aqui es Villagorda, un garbanzo 
en cada olla?,, 

‘Et que asi hablaba era el maestro de parvu- 


los de Bofiices, agraciado por la Hspafia oficial 


con el generoso estipendio de quinientas pese- 
tas al afio; hombre que en largos dias de ma- 
gisterio habfa sutilizado su corta ciencia doc- 
torandose 4 si mismo en la gramatica parda y 
en la filosoffa parduzca, sabio en recetas de 
vida, eruditisimo en refranes. Su nombre, lar- 
go como un alfabeto, era de los que. empiezan 
y no acaban: don Alquiborontifosio de las 
Quintanas Rubias; mas por abreviar le llama- 
ban don Quiboro, que asi las gentes acortaban 
kilé6metros entre Ja primera y la ultima letra. 
El buen sefior, rendido 4 su cansancio y 4 la 
miseria del pueblo, no ensefiaba cosa alguna 4 
los chicos, y les entretenia contandoles cuen~ 
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- tos para que adormecieran el hambre, 6 salia 
con ellos al atrio de la iglesia para jugar al 
CULO sees 

A don Alquiborontifosio siguié en el uso de 
la palabra la mujer que junto 4 él se sentaba, © 
anciana de estatura tan lucida como la de la 
Madre, mas tan seca de rostro, que éste se dis- 
tinguia de las calaveras por el mover de la 
mandibula sin dientes, emitiendo una voz de- 
ultratumba, y por el brillo de sus ojuelos de 
lechuza, habituados 4 ver de noche mas que de - 
dia. Era madre de Fabiana, cuatro veces viu- 
da, y habia dado al mundo veintidés hijos, de 
los cuales sélo vivian tres. Su edad competia 
con la del siglo, pues nacié en tiempo del in- 
truso don José I. Ayudando 4 su hija en la 
preparacién de las migas, le picaba el pan, 
mientras Fabiana disponia la sartén, el aceite 
y los ajos... A una pregunta de dofia ‘Maria, 
respondiéd con estas lugubres razones: “Mal 
tercio me ha hecho Dios teniéndome en este 
mundo tanto tiempo, para que vea disolucio- 
nes tales. La que aguanté cuatro maridos y 
pariéd hijos veintidés, parto doble tres veces, 
jay! ya tiene derecho 4 estirar la pata y dormir 
la mona eterna... Si me manda relatar el mal 
de Bofiices, diréle que desde la ultima noche 
que vino aca Su Merced, tenemos més calami- 
dades, mds. Dos nietos mfos, Luis y Macario, 
hombrachones recios como encinas, casados, y 
con tres criaturas el uno, con seis el otro, han 
salido ayer camino de un puerto de mar que 
aman Santander para embarcarse en unas 
naves que van 4 las Américas... Se contrata- 
ron para trabajar en un campo de siete mil 
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leguas, 6 qué sé yo... Llévanse 4 las mujeres. 
y 4 los crios. 

—A todos no—dijo interrumpiendo el hom- 
bre que junto 4 la viejisima mujer se sentaba, 
el cual era un vecino llamado Cernudas, albéi- 
tar in illo tempore, sacristén después, y hoga-. 
fio enterrador del pueblo;—4 todos no, que la 
semana pasada enterré yo 4 dos de los de Maca- 
rio y 4 uno de Luis. Si la Sefiora quiere saber 
la estadiquista, como dicen en Soria, la cuenta 
de sepulturas, sepa que en los afios de més 
muerte enterraba yo cuatro cuerpos cristianos 
cada afio, y ahora salimos 4 ocho por mes, sin 
contar criaturas que van 4 la tierra como 
moscas., 

Era Cernudas un tipo regordete, calvo, y 4 
veces risuefio, contraste violentisimo con sus 
fanebres funciones en el lugar. Las chapas de 
sus mejillas indicaban e! habito de alegrarse 


con vino; mas como en Bofiices escaseaba ho- 


rriblemente el morapio, los dichos rosetones 
de la cardtula del sepulturero degeneraban ya 
en manchas violdceas, como de cardenales re- 


~-cientes. 


“Entenderélo mejor Vuecencia—dijo don 
Alquiborontifosio—cuando sepa que éramos 
aqui ciento veinticinco vecinos, y ahora, por 
bien que hagamos la cuenta, no sale mayor 
suma que treinta y dos. Lo demas se lo han lle- 
vado las malas cosechas, la falta de dinero, 
pues no hay quien posea dcs pesetas, y los ban- 
didos del Fisco, embargando tierras por no po- 
der estos infelices con el peso de Ja contribu- 
cién. El arrastrado Fisco saca las tierras 4 re- 
mate, y no viene ningun forastero 4 comprar- 
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~ las por miedo 4 la infecci6n de tercianas, cuar- 
tanas y quintanas que aqui padecemos, moti- 
vado al agua estancada que rodea el pueblo. De 
esta putrefaccién murieron el médico y elbo- ~ 


_. ticario que tenfamos, y ello fué en dias en que 


habia menos enfermedad que se sonaba, por lo- 
_ que vino bien aquel refran: El milagro del san- — 
to de Pajares, que ardié él y no las pajas... 
—Mejor salud tenemos ac4 desde que se lle- 
v6 Dios al médico—dijo la vieja-vieja, por nom- 
bre y cognomen Celedonia Recsajo,—y aqui, don - 
Quiboro, no hay mas maleficio que el no comer, 
y todo eso del miquiborio es enredo y trabalen- 
guas como el nombre de usted. Que nos trai- 
gan pan. Para espantar 4 la muerte nos basta- 
_Yia con el pan, y con otra cosa que es el pan 
del alma, la santa alegria... Ya no hay mozas 
en.el pueblo, que todas se han ido 4 Soria y al 
Burgo, 4 ser criadas 6 pior cosa. Ya no hay 
mozos, que unos por servir al Rey, otros por- 
que les llama la golosina de las Indias, todos se 
han ido, y aqui no queda quien baile, ni‘se oye 
un rasgueo de guitarra. Yo, si hubiera un ve- 
jestorio que me sacara, bailaria; y aunque fue- 
ra danza de esqueletos, con la musica de huesos 
contra huesos, se alegrarian los que quedan vi- 
vos en Bofiices... j;Ay, Bofiices, quién te vido 
cuando yo me casé por primera vez, reinando 
don Fernando el Séptimo, y te ve ahora con tu 
gente ida, y la que queda deecctirane y las al- 
mas... ateridas de tristeza!... Alegria, gdénde 
estas; sal de los cuerpos, 4 do te fuiste?... ;Ay, 
ay! Cernudas, llévame pronto alld, y entiérra- 
me, y apisona bien la tierra sobre mi, que si 
no, me arresucito, y saco 4 bailar 4 don Alqui- 
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bori, bori... tifonsio... ;Renegado nombre, que 


- todavia en mil afios que tengo no aprendi 4 


decirlo de corrido!,, : 
Las bromas liigubres de la secular Celedo- 
nia dieron cierta amenidad 4la velada. Que- . 


riendo la Madre alejar la tristeza del 4nimo en- | 


tenebrecido de los bofiicenses, incit6 Adon Al- — 


.quiborontifosio 4 que hablase mas de lo que le 


permitifa su respeto. Desatése el maestro en es- 
tos peregrinos comentarios: “Cuando yo ense- 
fiaba 4 los chicos 4 jugar con las letras y 4 pin- 
tarse los dedos con los palotes, ellos me soco- 
rrian... Uno me trafa la ristra de cebollas, otro 
la media docena de huevos, aquél dos medidas ~ 
de leche, quillotro una hogaza de seis libras. Pe- 
ro vienen los tiempos malos, y Alquiborontifo- 


_sio sale 4 pedir limosna 4 los caminos, y lo que. 


saco doylo 4 los nifios... Conforme Cernudas 
va enterrando 4 mis alumnos, mi escuela se 
va quedando vacia... Donde no hay pan, vase 
hasta el can... Viejo era yo cuando me salié 


~ una viuda joven, y pensé si me casar{fa. Pero 


yo dije: gQué hace con la moza el viejo? hijos 
giiérfanos... Pasado un afio, por mi guapeza y 
mi habla graciosa, otra moza se prendé de mf. 
Yo pensé, yo vacilé. Demds esta la grulla al 
sol, dando la teta al asno, que es como decir 
que esta uno perplejo, sin decidirse... La mu- 
chacha era fea. Venia bien aquello de hambre 
larga, no vepara en salsa... Mas era también 
rica. A la mona que te trae el plato, no le mi- 
res el rabo. Yo dudé, yo medf mis afios y mis 
redafios, y dije con filosoffa: Ni patos a la ca- 
rreta, ni bueyes a volar, ni viejo con moza ca- 
sar. Ea, he vivido luengos dias, y atin viviré 
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mas con hambres y estrecheces. ¢Qué es la vi- 
da? Una muerte que come. ¢Qué es la muerte? 
Una vida que ayuna. Vivamos muriendo. gCe- 
menterio dijiste? Pues entre sepultura y sepul- 
tura, testigo Cernudas, nunca falta un pedazo 
de pan y un traguito de vino..,, 
Celebraron todas las humoradas del viejo 
- fil6ésofo y vividor, y en esto llegaron otros que 


4 dofia Marfa con festejo saludaron. Entre 


ellos venian dos mozos fornidos y guapetones, 
los unicos que quedaban enlas proximidades 
del pueblo, inmunes ya contra el paludismo y 
resignados 4.la miseria, y uno que 4 la espalda 
trafa su guitarrillo colgado de una cuerda, y 
era muisico, juglar 6 coplero, de esos que 4 los 
pueblos divierten con sus ingenuas invencio- 
nes de poesfa mal trovada y burda. Por su an- 


dar 4 tientas y por la fijeza inexpresiva de sus’ 


ojos, se vid que era ciego. Llevdronle junto 4 
la Madre, cuya mano buscé para besarsela; 
Sentése en el suelo, y le espeté esta retahila: 


“Gran Sefiora, digame si es verdad la lienda- 


‘que de Su Alteza corre por estos pueblos; diga- 
mela, y pondréla yo en solfa con cafda de son- 
sonete para recite 6 cante... Dicen que Su Mag- 
nificencia vive en el castillo de Clavijo, con su 
corte de ricas hembras, de caballeros y de tro- 
vadorcillos que le cantan y le bailan las cosas 
afiejas. Dicen que en noches de tempestad se 
presenta ante el castillo un caballero; llama 
soplando en un cuerno que con su son atruena 
toda Castilla; levantan los de dentro el puen- 
te levadizo; entra el jinete en la plaza de ar- 
mas, y vuestros escuderos le tienen del estri- 
bo para que baje de su caballo poderoso, blan- 
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co como la nieve. Es el Apéstol Santiago que- 
va cuando le place 4 visitar 4 la gran dofia 
Marfa, y con ella cena en manteles de brocado, 
y de sobremesa platican de las cosas de estos 
reinos, y de las picardias de los hombres ruf- 
nes que en ellos han puesto el mantel de sus 
negras meriendas. Yo voy 4 componer unas 
coplas y seguidillas con este asunto para can- 
tarmelas de lugar en lugar, y comer de ellas, 
que el comer es necesario, y ya que he tomado 
este oficio, tengo que sacar de él los garbanzos 
de cada dfa. 

—Puedes componer y cantar lo que gustes, 
buen hombre—replicé la Madre risuefia.—Pero 
cuanto supones de mi vida y mi castillo es in- 
vencién, que no por mentirosa deja de tener su 
encanto y algtin crédito en el mundo de las al- 
mas. Engafio es la poesfa; mas con tal engafio 
se alimentan de substancia pura los entendi- 
mientos... Y diciendo y cantando cosas que no 
serdn creidas, te aplaudirdn las multitudes y 
ganards honradamente tu pan... Diréte aho- 
ra la verdad, que no es poética ni cantable. 
Yo vivo pobremente en Clavijo. Soy noble hi- 
dalga que ha venido muy 4 menos; no tengo 
mas corte que dos 6 tres criados fieles como 
éste que aqui ves, y mi castillo es una rui- 
na desmantelada, donde verds gallinas, patos 
y otras aves, y algo de cuatropea para mi ser- 
vicio y sustento, y nada mds. Amiga he sido 

del Apéstol Santiago; pero hace siglos que el 
buen sefior ni me visita ni de mi se deja ver 
en ninguna parte. En mi casa le tengo pinta 
do en una lamina vetusta, y si hablo con él es © 
tan s6lo para decirle: “Caballero m{o, descansa 
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en tu fuesa, si es que en ella yace tu santo ~ 
cuerpo, y pon tu corcel blanco 4 tirar de un | 


carro, que slo para eso sirve ya..., Esta es la 


~ verdad; pero si ti quieres lienda, como dices, 


y vives de ella, componla 4 tu gusto, y Dios te 
inspire y te ayude, hijo. 
_ —Asf lo haré, y algun dia oiréis mis trovas 


en éstos y otros caminos—dijo el ciego,—si os © 
digndis pararos en el corro de mis oyentes. Yo. 


ando en el canticio y recitorio desde que la 
gota serena me quité la presencia de las cosas. 
Mi nombre es Crispulo, y soy conocido eri todo 
el-mundo, verbi gracia; en toda esta tierra, por 
Crispulin de Chaorna, que tal es el nombre 
del pueblo donde vi la luz y donde la luz me 
fué quitada..,, 

Muy del gusto de todos fué el relato de Cris- 
pulin, 4 quien la Madre invité 4 participar de 
lacena que Fabiana y Celedonia con diligen- 


te afan disponian. Cuando nadie le esperaba,. 


entré de rondén en la cocina el cura del pue- 
blo, don Venancio Nifio, varén docto y afable, 
bienquisto-de sus feligreses, cuarentén, escueto 
y de traza pobre. En elogio suyo debe decirse 
que del lado de los mundanos intereses era el 
mas cristiano de los hombres, pues cuanto po- 
sefa, y lo que le entraba por el pie de altar, re- 
partfalo entre sus convecinos afligidos de atro- 
ces calamidades, reservandose tan sélo lo pre- 
ciso para la precaria subsistencia de su nada 
corta familia. Al verle llegar le hicieron si- 
tio junto 4 dofia Maria, cuya mano besé, di- 
ciéndole en el familiar tono de antiguos ami- 
gos: “Dispénseme la Sefiora que no saliese 4 
saludarla cuando entré en el pueblo. Tengo 4 
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la nifia mayor muy malita; la pequefiuela, 
‘aunque corretea y brinca sin parar, se me esta 


quedando en los huesos. Me ha entrado el te- 
mor de que las dos quieren irseme al Cielo. A 
la Santisima Virgen pido que me las deje... 
Me da el corazén que no seré oido. Vivoen as- 
cuas, sefiora mia. Creo que estas amarguras 
daran conmigo en tierra. 

—Animo, don Venancio—le dijo la Madre, 
—y no desconfie de la proteccién divina. Pro- 
curaré yo mandarle un médico, y las nifias sa- 
naran. ; 

—Dios se lo pague, y dé 4 Vuestra Sefioria 
dias de gloria. . 

—KEso es mas dificil. Los dias de gloria es- 
tan lejos, y si no que lo diga don Alquiboron- 
tifosio, que ya no tiene chicos, ni escuela, ni 
mendrugos de pan que roer. 

—Sostengo yo—clam6 el maestro con firme 
voz,—que los dfas de gloria se fueron para no 
volver. En mi pueblo aprendi este refran: Don 
Futdn por la pelota, don Zitin por la Mar- 
quesota y don Rovindn por la rasqueta, pier- 
den la goleta. Y si éste no les convence, aqui 
tienen otro, que es de Aliud y de Lubia, pue- 
blos que fueron romanos: Cardenas y el Car- 
denal, don Chacon y Fray Mortero, traen la 
Corte al retortero. 

—Razén tiene el maestro—dijo el cura;— 
pero en este lugar de Bofiices, los males de to- 
da la tierra se agravan con el abandono en que 
nos tienen los mandarines. 

—Yo he pedido 4 los pudientes—indicé la 
Madre,—que sean desecadas estas lagunas para 
que acabe el maleficio, y no me han hecho caso. © 
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—Nilo hardn—declaré el maestro, senten- 
_ cioso,—mientras en el agua corrompida no 
vean los Gaitines peces, quiero decir, negocio.,, 
Y no una, sino seis 6 mas voces gritaron: 
“Pues duro 4 los pudientes ensalzaos, y 4 los 
Gaitines que nos roban la vida. jSi quieren 
guerra, guerra!,, Alguien propuso que se reu- 
niesen los supervivientes de Bofiices con la 
gente de las aldeas cercanas, hombres y mu- 
jeres, viejos y chiquillerfa, y armados. todos 
con garrotes, 6 con escopeta el que la tuviese, 
se lanzaran bramando por campos y caminos. 
hasta llegar 4 Soria y 4 la casa del Goberna- 
dor, y alli, con escdndalo, tiros y estacazo 
limpio, pidieran y recabaran el derecho 4 vi- 
vir. Don Venancio con autorizada voz les dijo: 
“Yo os acaudillarfa; pero gqué puedo hacer 
con mi nifia mayor moribunda, la pequefia en- 
canijadilla? De afiadidura, tengo 4 Ramona sin 
poder valerse de dolores de reima. No puedo. 
faltar de mi casa, que es un hospital y un asi- 
lo de parientes de Ramona y mios, con quie- 
nes reparto mi pobre techo y las sopas de ajo... 
cuando la Divina Misericordia las envia.,, 
Dfjole dofia Marfa que para él eran las per- 
dices que habia traido, y al darle el cura las. 
gracias, las repiti6 mas efusivas por otro re- — 
ciente obsequio de la Sefiora. “Mucho le agra: 
deci el zaque de vino blanco que me: dejé esta. 
noche al pasar por la puerta de mi casa. Ya 
dije 4 Ramona que retendremos tan sélo la mi- 
tad del clarete, y la otra parte serd para que 
participen de él los que cenen aqui con Vue- 
cencia esta noche.,, Quedé Gil pasmado de que 
la Madre dejara de soslayo la bota de vino en 
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la casa rectoral sin que él lo advirtiese; y el 
trovador Crispulin de Chaorna, asi como el fi- 
nebre Cernudas, se holgaron del anuncio de 
vino, que en luengos dias no habian catado. 
Don Alquiborontifosio comenté los obsequios 
al cura con su habitual socarroner{fa refranes- 
ca: No hay casa harta sino donde hay corona 
- rapada. 

Cerrado este ameno paréntesis, los mozos ga- 
llardos, que habfan venido de cercanos case- 
rios, y los vecinos de Bofiices, que en la puer- 
ta de la cocina se asomaban disputdndose un 
hueco para meter sus cabezas, y los ancianos 
abatidos y las viejas regafionas,. proclamaron 
de nuevo el derecho 4 rebelarse contra los que 
se apropiaban los manantiales de la existencia, 
no dejando ni una gota para los desvalidos... 
Como la vehemencia de los manifestantes pro- 
dujese en la. cocina algin tumulto, Fabiana 
hizo saber que despejaria el local si no se ex- 
presaban con respeto y sin ruido. La Madre 
intervino en favor de ellos, diciendo que 4 los 
que tanto sufrian podia permitirse algo mds 
que la simple queja. La vida hispana era un 
puro quejido, y los males continuaban inmé6- 
viles en su eternal dureza, como las rocas que 
no se ablandan al paso de las aguas sino cuan- 
do éstas corren acariciando por siglos y siglos. 
“No acariciéis —les dijo; — abandonad toda 
blandura; sed fuertes, clamad, pedid... 

—He vivido un siglo, gran Sefora—dijo con 
acento cavernoso la vieja Celedonia Recajo,— 
y desde que me salieron los dientes hasta que 

se me fueron todos, he visto al pobre labrador 
nadando en la miseria. Si labra tierras pro- 
18 
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pias, rabia; si labra tierras ajenas, muere em- 
brutecido. El que no se vuelve loco, acaba co- 
mo los animales. El campo es siempre campo, 
asolacién, esclavitud; abajo la tierra que le di- 
ce: “lo que te doy no es para ti,; arriba el Cie- 
lo que le dice: “no me mires: te mandaré agua... 
Pero lo que agua y tierra te den no es para 


ti,... Siel campo es esto, la ciudad es lujo y 


bizarria... ; Ay, qué estirados van los caballe- 
retes, y qué majas las sefioras! Lo he visto en 
Soria, en Guadalajara, y lo vi en tres dias 
que estuve en Madrid cuando la trafda de Es- 
partero... ;jLabradores, revolucionarvos, caran- 
dilogios!... Llorad y mamaréis. Mandrias, si yo 
hubiera nacido hombre, en vez de nacer lo que 
soy, 4esta hecha ya estarfais, como aquél que 
dice, de la otra parte... Yo tengo el genio que 
ha visto Bofiices en tantos afios... Testigos de 
mi genio fueron mis cuatro maridos. gSabéis 
lo que os digo? que vosotros hacéis 4 los que 
llaman capitalistas, y que esos ricos de allen- 
de mandan 4 cualquier Gaitin de aquende el 
dinero que les sobra, para que os lo dé 4 prés- 
tamo en vuestras necesidades, y os cobra un 
duro de rédito por cada cinco. gHabra judfos? 
gSabéis lo que os digo? que cuando toméis di- 
nero no lo devolvais; quedaos con lo que es 
vuestro. Y cuando venga un tio ladrén con el 
aquél de cobranza... cantazo limpio, y aqui te— 
nemos 4 Cernudas, que enterrard judios mejor 
que entierra cristianos., 

Alabaron todos con festejo y palmas el dis- 
curso, que bien podria llamarse asf, de la Re- 
cajo, y la Madre con afable reprensién le dijo: 
“Modérate un poco, Celedonia, que no debemos 
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ir tan 4 prisa en la enmienda de los males que 
afligen al mundo. Contra la usura y la avari- 
cia ya dijeron los Santos Padres mas de lo que 
pudiéramos decir tu y yo. Recuerdo esta dura 
sentencia: “Los ricos avaros son ladrones que 
asaltan los caminos ptiblicos, despojan 4 los . 
pasajeros, y convierten sus casas en cavernas 
donde ocultan los tesoros de otros.,, Si no es- 
toy equivocada, amigo don Venancio, el que 
esto dijo fué San Juan Criséstomo. 

—Asi es, Sefiora—replicé el cura,—y de 
San Basilio es este otro varapalo 4 los ricacho- 
nes: “Cuando damos con qué subsistir 4 los 
‘que estan en necesidad, no les damos lo que es 
nuestro; les damos lo que es suyo..,, 

Kn esto don Alquiborontifosio, que en aquel 
ilustrado concurso, ya convertido en club de- 
magégico, no queria ser menos que los de- 
mas, sabiendo mas que todos, limpié el gaz- 
nate con ligera tosecilla; sacé6 el pecho afuera, 
soltando los brazos 4 la libre gesticulacién, y 
con acento de apéstol mas que de démine, pro- 
nuncié una corta homilfa: “Hijos mfos, conciu- 
dadanos: no porque las diga yo, sino porque 
las dijo San Agustin, grabad en vuestra men- 
te estas verdades: “Cualquiera que posea la 
tierra es infiel 4.la ley de Jesucristo...,, Hspe- 
rad un poco y no metdis ruido. Sigo. Retened 
también estas otras de San Ambrosio: “La tie- 
rra ha sido dada en comtn 4 todos los hom- 
_bres. Nadie puede llamarse propietario de lo 
que le queda después de haber satisfecho sus 
_necesidades naturales..,, 

—Mas fuerte estuvo San Gregorio—afirmé 
el cura disparando este cafionazo:—“Hombre 
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codicioso, devuelve 4 tu hermano lo que le has 
arrebatado injustamente.,, 

Y el sabio don Quiboro prosiguié asi: “Ama- 
dos convecinos, hermanos en el martirio de 
Bofiices, oid estotro de San Gregorio Nacian- 
ceno: “El que pretenda hacerse duefio de todo, 
poseerlo por entero, y excluir 4 sus semejantes 
de la tercera 6 de la cuarta parte, no es un her- 
mano, sino un tirano, un barbaro cruel, 6 por 
mejor decir, una bestia feroz., zQué tal? 30s 
vais enterando de que no debéis pedir lo vues- 
tro, sino tomarlo? Pues 4 ello, valientes. Si no 
os convencieran los Santisimos Padres, acor- 
daos de lo que decia la tia Rocacha, de Bara- 
hona: “En la sopa del judfo mete tu cuchara y 
di: lo twyo es mto.,, 

Llevaba camino el maestro de agotar su ar- 
chivo de refranes; pero viendo que las migas 
empezaban 4 pasar de la sartén 4 las bocas, 
corté discretamente su perorata, que si no lo 
hiciera, corria el peligro de quedarse asperges, 
porque todos acudian al olor del pan frito con 
chorizo, y 4 ello atendfan mas que 4 las divinas 
y profanas sentencias sobre lo mio y lo tuyo. 
Las primicias de la cena fueron para dofia Ma- 
ria, 4 quien Fabiana sirvié en plato aparte, 
dandole una cuchara de peltre, que brillaba 
como de plata. A los demas se les repartieron 
cucharas de palo, y cada cual, en ordenado rue- 
do, iba cogiendo lo que su necesidad le pedfa. 
Rezagado se quedé el maestro por dejarse lle- 
var de su flujo oratorio; pero con su autoridad 
y algunos codazos cogié puesto y vez, siendo 
. los mas activos en el mete y saca de la cu- 
chara. 
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Asombrabase grandemente Gil de que los 
constantes y repetidos tientos de las cucharas 
veloces no mermaran el contenido de la sar- 
tén. Eran muchos 4 comer, y sin cesar sucedian 
los entrantes famélicos 4 los que satisfechos 
salfan. Crispulin de Chaorna fué de los mas 
diligentes para colarse hasta tres veces en el 
ruedo. Su ceguera no le impedfa encontrar 
un hueco, ni meter el largo brazo entre apre- 
tujados cuerpos y sacarlo trayéndose colmada 
la cuchara. Vefa Gil que la sartén estuvo lle- 
na mientras hubo manos que acudieran 4 ella, 
cual si lo que éstas retiraban lo sustituyese 
al instante una prévida mano invisible. 

El reparto del vinillo blanco se hizo des- 
pués con un orden relativo, en vasos y tazas, 
que iban de boca en boca comunicando la dul- 
ce alegria 4 viejos y muchachos. La Recajo, 
por el fuero de su longevidad, se atizé dos to- 
mas, absorbiéndolas con dos airosas empina- 
das del codo esquelético. Quisieron Cernudas 
y don Quiboro hacer lo mismo; mas Fabiana 
les sometié 4 régimen de un solo cortadillo. El 
trovador de Chaorna tuvo privilegio, por su ce- 
guera, de vaso y medio, y otros se quedaron en 
el medio solo, que era el justo régimen de tem- 
planza. Gil bebié un vaso y la mitad del de la 
Madre (que sélo por compromiso, y por no des- 
airar 4 la reunién, caté del precioso vino), y 4 
poco de apurarlo, sintié ganas intensas de dor- 
mir. Luchando con el suefio, discurria vaga y 
confusamente de lo que habfa visto. Si el que 
la sartén no se agotara del caudal de migas 
mientras hubo cucharas que acudieran 4 ella 
fué sortilegio indudable, en el suefio que 4 él 
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le sobrecogié también se traslucia el arte de 
encantamento. Asi lo pensaba viendo que to- 
dos se amodorraban, y oyendo los baladros 6 
ronquidos de la vieja-vieja tendida en todo su 
largo delante del fogén. Lo mas peregrino fué 
que hallandose él traspuesto con su cabeza en 
el regazo de la Madre, vino Fabiana y le llevé 
&un cuarto de la casa, donde lucian dos candi- 
les, y alli encontré su hatillo con la ropa que 
habia perdido en la fuga de Cibico tras de su 
- ingrata compafiera la ardilla. Celebré Gil el 
prodigioso hallazgo, que conceptuaba favor es- 
pecial de la bondadosa Madre. Y dormido vol- 
vié 4 sentirse junto 4 ella... Y dormido decia: 
“Sofiemos, alma, sofiemos.,, 


XIX 


Donde se cuenta el terrible. encuentro 
del caballero con un desaforado gigan- 
te, y como lucho con él y le did muerte, 
con otros sucesos interesantes. 


No pudo discernir el turbado caballero su 
estado cerebral cuando 4 media luz se vié de- 
tras de la Madre, en el mismo camino pedre- 
goso que era salida y entrada del lugar de Bo- 
fiices. Escoltaban 4 la Sefiora, con lento andar 
respetuoso, 4 izquierda y derecha, don Alqui- 
borontifosio y don Venancio, maestro y cura 
del triste pueblo. De lo que hablaban, sdlo re- 
cibfa Gil en sus ofdos un run-run de sflabas, 
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que el rumor del viento entremezclaba y es- 
parcia. Llegados los cuatro al punto en que el 
terreno se despejaba de cantos rodados y de 
otras asperezas, dofia Maria ordené afablemen- 
te 4 los venerables sefiores que regresaran 4 
sus casas, pues cumplida estaba ya la delicada 
etiqueta del acompafiamiento en parte del ca- 
mino. Obedecieron, reiterando su adhesién y 
gratitud, y Gil oyé que el cura.se despedia 
con un latinajo, y el maestro con un refrdn 
de su inagotable archivo. Siguieron luego so- 
los la Madre y su fiel escudero, sin que la 
conciencia de éste lograra determinar si ve- 
laba 6 dormia. La Sefiora le dijo que 4 su 
manto se agarrara, y obediente al soberano 
designio, se sintié navegando en el piélago 
de lo maravilloso... Y los cronistas que es- 
tas inauditas cosas han transmitido, asegu- 
ran, bajo su honrada palabra, que el caballero 
y la Madre recorrieron, en menos tiempo del 
que se tarda en decirlo, llanuras yermas y em- 
pinados vericuetos inaccesibles 4 la humana 
planta. Para no cansar, digase que antes de 
media noche entraban la dama y el encantado 
hijo por el portillo de Calatafiazor, ya bien co- 
nocido en estos veridicos anales. 

Verdad y mentira, gdénde tenéis comienzo 
y fin? Ello fué que los veloces andarines pa- 
raron ante el propio mesén donde Gil estuvo 
alojado con el leal y ahora perdido Bartolo. 
“Hsta cerrado el portal6n—dijole la Sefiora.— 
Aguardate aqui, que antes de una hora, cuan- 
do lleguen la galera y el carro de Torreblascos, 
abrirdn. Entras; pides posada. En el hatillo 
que por intercesién divina recuperaste en Bo- 
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fiices, hallarés ropa mejor y més nueva que la 
que perdiste con la burra del buhonero Cibico. 
Alli te puse unos pufiados de bellotas, que son 
dineros siempre que las emplees en obra digna 
y honrada, como es la de tu pitanza, y servicio 
tuyo y de la buena Cintia. A ésta podrds verla 
tempranito en su santuario, y conffo en que 
has de encontrarla menos encendida en la pa- 
sién de su magisterio. Las almas inocentes de 
los nifios se han metido-en el alma de ella. Pro- | 
cura tti con arte de enamorado hacer dentro del 
espiritu de Cintia la debida separacién de afec- 
tos... Te encargo mucho, hijo mio, que hagas _ 
por esquivar las enemistades que podrian salir- 
te en esta villa riistica. No provoques 4 nadie; 
disimula, si es menester, tus intenciones; adop- 
ta nombre distinto del que llevas, y trazas y — 
apariencia de persona que anda en cualquier 
negocio. Si encuentras 4 Cintia en disposicién 
de dejarse raptar, hazlo con sigilo y sin promo- 
ver violencia ni ruido, y llévatela bendito de 
Dios 4 donde puedas tenerla por algtin tiempo 
escondida de ojos humanos que no sean los tu- 
yos. Y basta con estas advertencias, Aswr, Hi- 
jo del Victorioso. Te dejo en la libre iniciativa 
y determinacién de tus actos. Te concedo, con 
corta limitacién, el uso de tu albedrio. Tu sa- 
brads determinar el punto en que la linea de 
extensiédn de tu albedrio y mi apoyo maternal 
pueden encontrarse... Adids, hijo.,, 

Por una calleja conducente 4 la iglesia pa- 
rroquial, desaparecié la Sefiora como sombra 
que en mayores sombras se desvanece, y tan 
desamparado se sintié Gil al verla partir, que 
. & punto estuvo de echarse 4 llorar. Cuentan los 
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veraces cronistas que transcurrieron exacta- 
mente veintisiete minutos hasta que se abriéd 
el portalén para dar paso al carro y galera de 
Torreblascos. Albergése el caballero en el hu- 
milde hostal, y la noche se le fué minuto tras 
minuto en un vertiginoso cavilar sobre el uso 
que habia de hacer de su albedrio. Aunque los 
fieles narradores de estas aventuras no lo dicen, 
se da por hecho que 4 la siguiente mafiana se 
vistié y acicalé lo mejor que pudo, gozoso de 
ver que la nueva ropa era mejor que la perdida, 


-y que con ella obtenfa una transfiguracién fa- 


vorable. Su aspecto era mds decentito que en 


el aciago dia de su visita inicial 4 la histérica 


y adusta villa. 

Y se da por averiguado que apenas oyé el 
che, 4, ene—chin, metidése el caballero en la 
escuela, con gran sorpresa y susto de Pascua, 
y que la turbacién de ésta se trocé en alegria 
jovial apenas hablaron. No constan pormeno- 
res del corto didlogo; pero s{ que los vecinos 
de la villa vieron 4 Gil paseando con tranqui- 
lo continente por las empinadas calles, y que 
fué muy notado su arrogante porte. Desorien- 
tados y disconformes andan los historiadores, 
as{ nacionales como extranjeros, en el relato 
de lo que pasé en el resto del dia. Lo tnico 
que aparece claro es que, comiendo Gil con 
arrieros y trajinantes, supo que el buen Cibico 
en su veloz carrera habia ido 4 parar 4 Tardel- 


-cuende, donde una vieja barbuda, echadora de 


cartas y con pintas de hechicera, le adiviné el 
paradero de la ardilla, después de una solemne 
sesién de cdbala y arrumacos. La fugitiva fué 
captada por los chicos del Crudo; éstos la ven- 
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dieron 4 un recuero, el cual por buena mone- 
da la cedié 4 los frailes Carmelitas del Bur- 
go de Osma. Hacia el Burgo iba Cibico 4 pie, 
pues en Tardeleuende reventé la pobre burra 
por querer imitar en su carrera al Pegaso mi- 
tolégico... 

Asi lo dice uno de los historiégrafos indige- 
nas, y luego eafiade que antes de anochecer 
baj6 el caballero al soto, de donde pasé 4 las 
casas del Crudo, y alli estuvo tratando con un 
ventero agitanado y chalan, del alquiler de 
una veloz caballerfa. Entre las disponibles, es- 
cogié el cuartago menos decorado de matadu- 
ras. Tras este importante suceso, cuentan que. 
Gil se lanz6 4 las riscosas veredas, ya por su 
mal bien conocidas, y que al llegar al término 
de ellas, cerrada ya la noche, sintié en su ani- 
mo y en sus nervios la turbacién que anun- 
ciarle solia la medrosa emergencia de lo sobre- 
natural. Andado no habfa veinte pasos, cuan: ° 
do vié ante si disforme bulto, cual si un gran 
trozo de la montafia se desgajara y cayera so- 
bre el camino, y deteniéndose 4 mirarlo con 
aterrados ojos, advirtié que el colosal estorbo. 
que le cortaba el paso superaba en tamafio 4 
una casa de las mas grandes, y afectaba la for- 
ma y redondeces corpulentas de un cerdo bien 
cebado para San Martin. 

Acercése mas el caballero, evocando en su 
alma la energia correspondiente 4 su nombre 
de Asur, hijo del Victorioso, y vié que el in- 
gente animal se ponia en dos pies, y conser- 
vando el rostro y jeta cochiniles; se decoraba. 
con prendas usuales en los seres humanos. So- 
bre su cabeza llevaba un sombrerillo blando,. 
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ladeado, y en su carnoso pescuezo, corbata de 
cuadros rojos y amarillos, prendida con un al-. 
filerén espléndido. Agité la espantable visién 
las patas delanteras, que resultaban brazos 


cortos atrozmente ridfculos en su vivo accio- ~ 


nar. Y al propio tiempo lanzé el grufiido cer- 
doso, que atronando los aires imitaba el habla 
humana, y asi decia: “Yo soy Galo Zurdo y 
Gaitin, secretario de este Ayuntamiento, y 
como tal secretario y como novio de Pascua, te 
digo que si no desfilas ahora mismo por donde 
has venido, dormirds esta noche en la carcel 
_ de acd, y mafiana irds 4 la de Soria conducido 
por la pareja de la Guardia civil... Largate 
pronto, farsante, canalla, ladrén... 

—Pues yo soy Asur, yo soy Mutarraf—re- 
plic6é Gil enardecido por la insolencia de la de- 
forme bestia,—y no temo 4 los guarros, aun- 
que sean secretarios del Ayuntamiento, y ven- 
gan con facha de gigante de bambolla. Largo 
de aqui, mamarracho. Vuélvete al infierno, de 
donde has venido.,, 

Diciéndolo, le atizé con su cayada un fuerte 
garrotazo en la parte 4 que alcanzaba del vo- 
luminoso vientre del espantajo, y éste se des- 
hizo al golpe, quedando convertido en un hom- 
bre de mediana estatura, regordete, arqueado 
de brazos y piernas, cara de media luna, mo- 
fletes gordezuelos con chapas herpéticas. De la 
visién primitiva conservaba el sombrerete la- 
deado, y la corbata y alfiler deslumbrantes. 

Con altaneria grotesca y procaz, Galo Zurdo 
arroj6 sobre Gil sus denuestos chabacanos: 
“Gandul, vete pronto de esta honrada villa... 
Aqui no consentimos vagos que vienen 4 me- 
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rodear y 4 llevarse lo que roban. Mira que yo 
soy terrible; mira que estds delante del secre- 
tario del Ayuntamiento; mira que yo hago 
aqui lo que me da la gana, y que si no ahue- 
cas pronto, te cojo y haré contigo una hequwi- 
tombe. r 
—Pues yo—replicé el caballero con entere- 
za,—te digo que, quiéraslo 6 no lo quieras, 
vengo por Cintia, 4 quien tt llamas Pascua, y 
he de sacarla de este pueblo, que si te tiene 
por amo es el mds puerco lugar del mundo. 
Yo, que no temo 4 los leones, menos temo 4 
los cochinos, y vas 4 verlo ahora mismo si 
no te retiras 4 tu cubil, dejandome libre el 
campo.,, . 
Con necia presuncién trat6 Galo de acome- © 
ter al caballero; éste le rechazé vigoroso y pu- 
jante; se tambaleé el de la vista baja, y 4 pun- 
to estuvo de dar en tierra con su crasa huma- 
nidad. Al rehacerse, metiéd mano al bolsillo de 
su americana para sacar el revélver... Pero an= 
tes de que pudiera hacer uso del arma, Gil con 
rapido movimiento le gané la accién... y entre 
el esgrimir de la navaja y el clavadrsela en el 
-pecho, no medié el espacio de un pensamiento. 
Cay6 Galo Zurdo sobre un pefiasco, al borde 
de las vertientes que en aquel punto descien- 
den casi cortadas 4 pico. Gil no se detuvo 4 
examinar el rostro de su rival vencido, y co- 
giéndolo de las patas, lo empiné sobre el preci- 
picio y abajo fué rodando como pelota... Al 
rumor del rebote se mezclé un grufiido sordo, 
postrer aliento del ensoberbecido secretario y 
elegante lugarefio. . 

, Contemplé Gil un rato la tenebrosa hondu- 
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ra, y no pudo apreciar hacia qué parte de la 
vertiente habia quedado el cuerpo de su vic- 
tima, entre malezas y rocas. Su condicién 
generosa le sugirié el impulso de bajar 4 reco- 
nocer 4 Galo y cerciorarse de su muerte; pe- 
ro aquel impulso fué contenido por otro de re- 
flexién egoista, y se dijo: “Bien muerto esta. 
Bien vale mi Cintia la vida de un imbécil. He 
despachado 4 un Gaitin. Si la justicia me per- 
sigue, el pueblo me lo agradecerd. Cintia me 
pertenece, y ese miserable queria quitérmela. 
Cuando no nos dan lo nuestro, debemos to- 
marlo, y caiga el que caiga. Asi lo han dicho 
San Basilio, San Agustin, San Gregorio Na- 
cianceno y San Alquiborontifosio....,, 

Paseése tranquilamente un rato entre el hu- 
milladero y el portillo, y 4 la media hora de 
febril ambulacién vi6 salir 4 Cintia con el en- 
voltorio de su ropa. Venfa la gentil mujer me- 
drosa y risuefia, estado de espiritu que deno- 
taba cierta tranquilidad en el paso arriesgado 
de su fuga. Diéronse las manos, y sin detener- 
se, conforme caminaban hacia las veredas des- 
cendentes, Pascuala dijo 4 su amado: “He. te- 
nido la suerte de que mis nifios no me sigan 
esta noche. Cuando estaba disponiéndome para 
escabullirme, guardando el mayor silencio, se 
me aparecieron y me rodearon... Sus vocecitas 


- gumbaban y atin zumban en mis ofdos. Uno me 


coge por aqui, otro me coge por alld. Yo les de- 
cia: “Dejadme, angeles mios. Volveré con vos- 
otros.,, Pero nada; no habia medio de zafarme 
de ellos. Ya tu Pascuala se veia, como la otra 
noche, imposibilitada de salir, cuando de pron- 
to recostdronse todos en el suelo y se quedaron 
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‘dormiditos. ;Qué cosa més rara! jQué dicha 
para mi! En fin, aqui me tienes. Dime ahora 
ti: zdiste 4 los nifios algin bebedizo para que 
se durmieran? . 

—Yo no les di nada, Cintia—replicé el caba- 
llero apresurando el paso.—Hllo habré sido ar- 
bitrio de nuestra Madre, 6 de alguna divinidad, 
de algiin genio desconocido que nos protege. 

—zY al bestia de Galo Zurdo, le has visto 
por aqui? Me dijeron que en el pueblo te seguia 
los pasos, y que al salir de su casa cogié el re- 
volver. : 

—Le he visto, si, y hemos echado un pa- 
rrafo. El revélver no le ha valido.  _ 

—gLe has visto... aqu{? ;}Qué miedo! Cuén- 
tame. gQué te dijo? Qué hablasteis? gSe inso- 
lenté contigo? Mas miedo me da su cobardia 
que tu valor. 

- —Tuvimos unas palabras—replicé Gil, ques 
riendo esquivar el asunto.—Venia con mala 
idea, fachendoso_y ruin. Pero yo le aplaqué 
pronto el chillido, y salié de estampia por ahi 
abajo, grufiendo y hozando la tierra. 

—Si anda por estos vericuetos—dijo Cintia 
temerosa,—podra vernos, podré seguirnos...,, 
La réplica de Gil fué muy expresiva: “No te 
cuides de ese animal, amada mia, que 4 estas 
horas debe de estar 4 la vera de San Antonio 
Abad. Cuidate de pisar en firme, para que no 
resbales en este desriscadero. Agdrrate bien 
4 mi, y vamos 4 prisita, hasta perder de vista 
4 ese maldito pueblo. Guardemos silencio, que 
bien podra ser que las pefias oigan. Cuando 
estemos en salvo olvidards tus martirios, y yo 
la estampa cerdosa de Zurdo Gaitin.,, 


Ex, re \ re 


EL CABALLERO ENCANTADO 239 


A la calladita, dandose sostén y apoyo mu- 
tuamente, llegaron al soto, y de alli, con andar 
cauteloso por los desniveles del suelo y la obs- 
curidad de la noche, siguieron hasta las casas 
del Crudo, donde les aguardaba el fogoso cor- 
cel alquilado por Gil. Fué una risa el acto de 
acomodarse los dos sobre la cansada bestia, que 
si muy honrada debfa creerse con la carga de 
tan ilustres personas, no parecia contenta del 
grave peso de ellas, con la afiadidura del hati- 
lio y envoltorio que contenian la ropa. Iba Gil 
en la silla y Cintia en la grupa, cifiendo con 
sus brazos la cintura del caballero. Mostrabase 
satisfecho el chaldn alquilador, y encomiaba 
con donosas hipérboles la fortaleza y agilidad 
del rocin. Pronto se vid que éste no carecia de 
nobleza, y que en cierto modo se vanagloriaba 
de cumplir dignamente la romantica misién 
que su destino le impuso. Salié por el camino 
adelante con un trotecillo cochinero que augu- 
raba una dichosa jornada. Los amantes fugi- 
tivos celebraban la honradez y valentfa del ca- 
ballejo, y con graciosos encarecimientos le in- 
ducian 4 sostener el paso. 

En este punto, se ve precisado el narrador 4 
cortar bruscamente su relato verfdico, por ha- 
_ bérsele secado de improviso el hist6rico manan- 
tial. Desdicha grande fué que faltaran, arran- 
cadas de cuajo, tres hojas del precioso cédice 
de Osma, en que ignorado cronista escribié 
esta parte de las andanzas del encantado caba- 
llero. En dichas tres hojas se consignaban, sin 
duda, los pormenores de la fuga; si el penco 
sostuvo en todo el viaje sus hipicos arrestos; si 
los amantes hicieron alto en algtin hostal 6 ca- 
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serio, para dar reposo 4 sus molidos cuerpos y 
4 sus inquietas almas. Falta también noticia 
de lo que hicieron al siguiente dia, y del ve- 
hiculo que tomaron, pues el alquiler de la ca- 
balgadura terminaba en Tardelcuende. Queda, 
pues, desvanecida en la sombra de las proba- 
bilidades y conjeturas una parte muy intere- 
sante del rapto y escapatoria de Cintia. Mas 
no queriendo el narrador incluir en esta his- 
toria hechos problematicos 6 imaginativos, se 
abstiene de llenar el vacio con el farrago dela 
invencién, y recoge la hebra narrativa que 
aparece en la primera hoja, subsiguiente 4 las 
tres arrancadas por mano barbara 6 gazmofia. 

Resurgen de nuevo los amantes aposentados 
en un humilde mesén de Barahona, lugar fa- 
moso por fechorias de brujas y jugarretas de 
diablillos desocupados; y allf fueron sorpren- 
didos por un extraordinario suceso, que no 
debemos atribuir 4 brujerias, sino 4 un feliz 
designio de la Providencia. Hallabase Cintia 
en el mal empedrado patio, lavandose la cara 
en un barrefio, y 4 su lado el caballero Tarsis 
liando un cigarrillo, cuando de un cuartucho 
préximo vieron salir al ingenioso, al imponde- 
rable Cibico. ;Oh felicidad, tanto mds intensa 
cuanto menos esperada! Uniéronse los tres en 
estrecho abrazo, y al instante saltaron de boca’ 
en boca las preguntas, las indagatorias, el con- 
tar cada uno sus cuitas y calvarios. Lo prime- 
ro fué dar Gil noticia del préspero suceso de — 
la fuga de Cintia, y luego solté Bartolito, con 
atropellado lenguaje, el relato de su odisea en 
busca de la ardilla. 

“No podéis imaginar, queridos amigos, lo 
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que he sufrido, jay! Ya veis mi rostro demacra- 
do... estas ojeras de romantico, y estos granos 
y sarpullido que son la muestra de la irrita- 
cién que llevo dentro. 

—De veras podria creerse que has salido de 
una grave enfermedad, 6 que te has echado en- 
cima diez afios mds de vida... No debfas to- 
marlo tan 4 pechos, que ardillas mil, hay en 
el mundo, para que ocupen en tu hombro y en 
tu corazén el lugar de la que perdiste... Por 
cierto que unos arrieros con quienes comi en — 
Calatafiazor, hace dias, me dijeron que tu pa- 
niquesa fué cogida por los chicos del Crudo, 
los cuales la vendieron 4 un trajinero, y éste 
4 los frailes carmelitas del Burgo de Osma..,, 

Confirmé Cibico esta referencia, después de 
contar con prolijos detalles su veloz trdnsi- 
to de pueblo en pueblo, sus afanes y angus- 
tias, la reventazén y fallecimiento de la hon- 
rada pollina que se identificé con el duelo de 
su amo, y luego.afiadidé lo que fielmente se 
copia del ya citado manuscrito: “En cuanto 
supe que los Carmelitas eran duefios de mi te- 
soro, me fuf alla. Conozco al Prior, que es un 
frailén lucido, un elefante con cerquillo, en- 
_ vuelto en veinte varas de pafio canelo yen 
otras veinte de franela blanca; buen tenedor, 
buen vaso en mesas regaladas; hombre, en fin, 
ejemplar y perfecto... por la otra punta del 
ascetismo. Conozco ademas 4 dos leguitos de 
aquel convento, buenos chicos, modositos, ser- 
viciales. Por ellos supe que mi ni7ia estuvo 
alli un dia muy mimada de los buenos Padres; 
pero el Prior dispuso de ella con idea de ha- 
cer un regalo al Provincial del Carmelo, 4 la 
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sazén de visita en la santa casa. Sabido esto, 
me presenté al Prior, que en la celda me re- 
cibid muy complacido de mi visita; me com- 
pré algunas manos de estampas y tres doce- 
nas de medallas; obsequidme con una copita 
de lo afiejo y bizcochos, y tocante al achaque 
de mi paniquesa, dijome riendo que al Pro- 
vincial le habfa caido muy en gracia la nifia... 
Total, que el buen Prior no tuvo mds remedio 
que ofrecérsela... Total, y van dos: que el mal- 
dito Provincial admiti6, frotandose las manos 
de gusto. Distingue y protege 4 las Carmelitas 
de Almazan, y en mi ardilla vié la mas pre- 
ciada fineza para obsequiarlas. Me planté en 
Almazan; supe que las monjitas estan muy re- 
gocijadas con la ofrenda, y que la miman y 
agasajan... Me presenté en el locutorio... Na- 
da, hijos, que no la dan ni por todo el oro que 
pesa... y al decirmelo me insultaron... ;Mal 
rayo con ellas!... Aqui{ tenéis un caso nuevo de 
esa peste que llaman Clericalismo. 3No estdis 
oyendo todos los dias que los frailones 6 segla- 
res afrailados huronean en las familias, para 
olfatear y cazar doncellas ricas, y llevarselas al 
noviciado y profesién en éste 6 el otro monas- 
terio? Pues lo mismo han hecho conmigo ese 
miara)g del Prior y el zorrocloco del Provin- — 
cial.,, 

Rieron y se holgaron los amantes del desati- 
nado parang6n que hizo Bartolo, el cual se 
mantuvo en sus trece: “No es para reirse, Pas- 
cuala; no es cosa de chanza, Gil. He dicho Cle- 
ricalismo y no me vuelvo atras. La preciosa y 
juguetona ardilla que por largo tiempo fué el 
~ alivio de mi soledad, pertenece al sexo feme- 
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nino, como sabes; es una hembrita honesta, 
que no ha conocido varén, y bien puedo asegu- 
rarlo, porque la tengo desde chiquitita; la reco- 
gi del regazo de su mama en Egea de los Ca- 
balleros; la he criado, dandole buena educa- 
cién, y ensefidndole los mejores modos. Aun- 
que traviesa y correntona de su natural, sabe 
lo que es respeto y obediencia 4 los superiores. 
Me quiere 4 mi tanto como la quiero yo 4 ella. 
De mi se escapé por un susto, y si ahora me 
viera, hacia mi vendria con brinco alegre, de- 
jando con un palmo de narices 4 todas las mon- 
jas y Priores y Provinciales de la cristiandad..,, 
Enlazando bromas con veras, Cintia y el que 
pasaba por su marido trataron de arrancar de 
la mente de Bartolo la manidtica idea que le 
atormentaba. Mas tal arraigo tenfan en el dni- 
mo del buhonero el amor del animalito y el 
coraje de verlo en ajenas manos, que preferia 
el dolor al consuelo. Aquel hombre bondado- 
so y manso halldbase en tremenda crisis mo 
ral. Su corazén era un volcén de odio contra 
las Carmelitas de Almazan, que le habian des- 
pedido del locutorio con menosprecio y burlas, 
como si fuese 4 pedir la libertad de una sefio- 
rita enclaustrada por fuerza. Comiendo aquel 
dia con Gil y Pascuala, su irritacién era tal, 
que los amigos oyeron asombrados estos incref- 
bles despropésitos. En mi tenéis una de las vic- 
timas mds desdichadas del Clericalismo. No 
hay que tomarlo 4 risa... Me han quitado el 
tinico sér que con sus gracias endulzaba mi vi- 
da. Lo reclamé, y aquellas descastadas muje- 
res me mandaron 4 escardar cebollinos, me lla- 
maron hereje, desvergonzado, alca... etcétera, 
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eorreveidile de pecados indecentes... Pues me 
la pagardn... vaya si me la pagardn... Tengo 
una .idea... una idea. Para realizarla cuento 
con unos amigos que llegaran de un momento ~ 
4 otro... 

— Qué discurres, qué proyectas? 

—Pues nada: pegar fuego al convento de 
Carmelitas de Almazan..,, : 

Tan tenazmente aferrado estuvo toda la tar- 
de 4 la barbara idea de quemar el convento, 
que Gil y Pascuala temieron por las facultades 
mentales del pobre Cibico. Los amigos que éste 
esperaba presumiendo que serian sus colabo- 
radores en aquel intento, eran un arriero apo- 
dado.el Pocho, famoso en diabluras de contra- 
bando, y dos trajineros, amados Tomas y Fi- 
liberto, hombres los tres de poder y travesu- 
ra, que lo mismo servian para un fregado que 
para un barrido, y habian ilustrado sus nom- 
bres en la faccién y en campafias electorales 
de baja estrategia. Llegaron al anochecer en 
dos carromatos que venfan de Soria para Atien- 
za. Pero el Destino, que dispone con salvaje 
independencia del proponer del hombre, que- 
brando y torciendo las lineas de la historia, 
trajo 4 Barahona, con el Pocho y con Tomas y 
Filiberto, nuevas muy desagradables, que tras- 
tornaron los pensamientos de Cibico, y mds 
atin los de los amantes fugitivos, como vera el 

que leyere. 
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XX 


De como pasaron el caballero y sus ami- 
gos de la esclavitud de los Gaitines a 
la no menos insolente y dura de los 
Gaitones. 


A escondidas de Gil y Pascuala, contaron 4 
Cibico los trajinantes que descubierto en el 
despefiadero de Calatafiazor el cadaver del se- 
cretario del Ayuntamiento, y desaparecida la 
maestra de la casa de sus tios, recayeron las 
sospechas de ambos delitos, homicidio y rapto, 
en la persona de aquel mozo, que unos llama- 
ban Gil, otros Florencio Cipién, jornalero en 
las minas de Numancia. En Calatafiazor habia 
gran escandalo, y los Gaitines de Soria echa- 
ban lumbre, abrasados de ira y furor de ven- 
ganza. Ya se habfan dado érdenes 4 la Guardia 
Civil para la busca y captura del criminal, que 
por todas las trazas no era otro que el tal Ci- 
pion, & quien tenian pared por medio en aquel 
instante. 

Agregé riendo el Pocho que perdonaba de 
todo corazén al matador, y aun le concedia 
plenas indulgencias, considerando, como dice 
la curia, que mejor estaba Galo Zurdo en el 
otro mundo que en éste; y los tres declara- 
ron que con alma y vida estaban dispuestos 4 
ocultar 4 Cipidn, para que los civiles y la jus- 
ticia no pusieran mano en é]. Una circunstan- 
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cia favorable al delincuente hubieron de se- 
fialar, y era el lugar donde 4 la sazén se ha- 
llaba, porque la Benemérita, siguiendo una 
falsa pista, buscdbale por el camino de! Bur- 
go de Osma, San Esteban de Gormaz y Aran- 
da: Debian, pues, llevarsele 4 la villa de Atien- 
za, que de allf bien podria escabullirse 4 iz- 
quierda 6 derecha requiriendo veredas solita- 
rias y serranias casi desiertas. 

Aterrado quedé Cibico-ante tal noticién, y 
lo primero que hizo fué desahogar su pena con 

randes suspiros y exclamaciones lastimosas. 
En breve consejo que los cuatro celebraron, se 
acordé proponer 4 Gil y 4 la dama robada que 
aquella misma noche partiesen con ellos, aco- 
modandose en uno de los carromatos. Véase 
por dénde la Providencia 6 la Fatalidad desvia- 
ron al enrabiscado Bartolito del audaz propé- 
sito de pegar fuego al convento de Carmeli- 
tas de Almazan. Dispuesto 4 partir para esta 
villa, hall&base el hombre en Barahona; mas el 
generoso anhelo de librar 4 su amigo de las 
garras de la justicia, le indujo 4 seguir la di- 
reccién contraria. Mucho habrian de agradecer 
las buenas religiosas que el gran Cibico cam- 
biara de ruta, si de ello tuvieran noticia. Todos 
iban ganando: las monjas se libraban de la 
chamusquina, y al buhonero se le apagé el ren- 
cor que inflamaba su pecho. 

Ante la gravedad del caso, se determiné el 
buen Bartolo 4 comunicar 4 los descuidados 
amantes lo que sabia. No se inmut6 mayor- © 
mente el caballero, que ya presumia 6 barrun- 
taba la repercusién de la tragedia. En el bello 
rostro de Pascuala se noté el ahinco de mos- 
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trar entereza; mas la pavura y afliccién le sa- 

- lieron pronto 4 los ojos y boca. Resignados al 
fin los dos con la suerte que el cielo y los hom- 
bres les depararan, entregdronse sin reserva al 
amigo y 4 los carreteros para que les conduje- 
sen 4 la mas probable salvacién. Media noche 
era por filo cuando partieron de Barahona. Los 
amantes iban solos en uno de los carros, re- 
costaditos en sacas de lana, y abrigados con 
mantas espesas; pero esta relativa comodidad 
no les dié el blando suefio, porque les desvela- 
ba el ardiente cavilar, midiendo y pesando los 
riesgos que corrian. Hicieron febril examen de 
los difsrentes medios de ocultacién, y se entre- 
tenian en inventar y proponerse los disfraces 
mas estrambdticos. 

Al amanecer, parados los vehiculos al subir 
-del puerto, Cibico pasé de su carro al de los 
amantes para platicar con ellos y sugerirles una 
6 mas ideas de escondite seguro. Hablando des- 
pues de cosas pretéritas y de personas ya perdi- 
das de vista, aunque no borradas de la imagi- 
nacién, dijo el encantado Asur, Hijo del Victo- 
rioso, que si hubieran seguido la falsa pista, y 
en ella les encontrara el guardia Regino, éste 
les habria dejado escapar. Hra un amigo de 
acendrada nobleza, caballero 4 carta cabal. A 
esto replicé Cibico: “Nuestro buen Regino no 
esté ya en laComandancia de Soria. Le han 
trasladado 4... deja que me acuerde... No sé 
si es 4 Sigtienza, Jadraque 6 Cogolludo. Seria 
buena sombra para ti que toparas con él, y 
mejor atin que antes le viera yo para preve- 
nirle. Si esto pudiera ser, 4 tf vendrfa yo con 
un lindo soplo, diciéndote: “Gil, no vayas por 
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este camino, sino por quillotro., O bien: “Gil, 
vistete de fraile francisco, y Pascuala de le- 
go; ensuciaos caras y manos, y echaos al ca- 
mino pidiendo limosna, sin miedo 4 la pareja. 
Para esto habfas de llevar holgadas alforjas, y 
Pascualita un santirulico metido en su ur- 
na,... Y en resolucién, amigos, confiemos en 
Dios Todopoderoso y en su divina. Madre.,, 

En la Madre suya, que también era divina, 
confiaba el caballero con arraigada fe, y tenia 
por indudable que viniese 4 socorrerles cuan- 
do estuvieran en las apreturas y conflictos mas 
graves. Siguieron adelante con marcha pere- 
zosa, por causa del tiempo de agua que les 
fastidié 4 poco de salir de Barahona. Enchar- 
cado el camino, las pobres mulas tiraban 4 
desgana; los trajineros, encapuchados con sa- 
cos del revés, bajaban 4 estimular con palos 4 
las pacientes bestias; cada bache producia de- 
tencién y una barbara escena de castigos, im- 
precaciones y ofensas 4 Dios y 4 la humanidad, 
envileciendo y ensuciando las cosas més san- 
tas. Sdlo los dos perros iban tranquilos, gua- 
recidos de la lluvia debajo de los carros. Los 
amantes no se dolfan del mal tiempo, pues 
era muy desu gusto no ver alma viviente 4 
lo largo de la carretera. En un alto que hicie- 
ron descendiendo hacia Paredes, subié Cibico 
por segunda vez al atascado carro de los aman- 
tes, y partiendo con ellos desayuno de pan y ce- 
cina, les animé con risuefios planes. 

“Ya que estoy aqui—les dijo, —seguiré has- 
ta mi pueblo, que es Taravilla, en término de 
Molina de Aragén; y si queréis llegaros alld 
conmigo, desde ahora os garantizo tanta segu- 
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ridad como tendriais si os subiérais al mismo 
cielo. Ya os he dicho antes que os conviene | 
casaros por la ley de Dios, que asi os hallaréis 
santificados, y mejor dispuestos para que la 
justicia se ponga tierna con vosotros. Haced ca- 
so de mi. No esta bien que sigdis amontonados 
segun eso que llaman librepienso, porque ca- 
saditos no podra decir nada contra vosotros el 
malvado Clericalismo... Sed, pues, un poqui- 
tin hipécritas; poneos en el tono de los mas, y 
aparentad religién, que si la llevdis en la voz 
y el gesto, ya tenéis medio camino andado pa- 
ra que la opinién os crea inocentes. A propési- 
to de religién, sabed que el cura de Taravilla 
es mi tfo, don Librado Cibico, santo varén que 
os casara en dos palotadas en cuanto yo le ha- 
ble de ello. Me diréis que os faltan los papeles, 
y os contesto que cuanto papelorio necesitéis 
os lo facilitard otro de mis tios, don Leén Cone- 
jo, cartulario en Molina de Aragén, el cual es 
un 4guila en escritura moderna y antigua, y 
lo mismo imita la letra gética que la Iturzae- 
ta 6 la bastardilla, rasgos para arriba, rasgos 
para abajo; y documento que sale de sus dedos 
es tan de fe como los que escribieron los cua- 
tro Evangelistas. Tened por seguro que los pa- 
peles de ambos contrayentes los apafiara tan en 
regla como si fueran los propios, sin que nadie 
pueda poner la menor tacha en los sellos, ra- 
-bricas y demas requilorios., 

~ Convencidos quedaron los amantes, y tal 
era el efecto de la suelta labia del buhonero, 
que ya se vefan refugiados en Taravilla espe- 
rando 4 que les arreglaran el casorio don Li- 
brado Cibico y don Leén Conejo... Por el mal 
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estado del camino y la insistente lluvia, tarda- 
ron los carromatos dos largos dias en llegar 4 
la ilustre villa de Atienza, cefiida de doble 
muro y guardada por uno de los mas altaneros 
castillos que han sobrevivido 4 la época feudal. 
En una venta situada al pie del cerro en que 
se alza el castillo, pararon los trajineros para 
tomar la mafiana, y allf se discutié si seria 6 
no conveniente que los fugitivos entraran en 
la villa, oprimida, como las mds de HEspafia, 
por autoridades metijonas y cargantes, por clé- 
rigos fastidiosos y acusones, y sefiores rigidos 
que en todo metian las narices olfateando la 
inmoralidad. Hstas advertencias hizo el Po- 
cho en barbaro lenguaje, y Filiberto traté de 
desvirtuarlas, asegurando que el vecindario y 
autoridades de Atienza eran buenos, genero- 
sos y hospitalarios. La opinién de Tomas fué 
que no mandando en aquella comarca los Gai: 
tines, sino los Gaitones, no habia nada que te- 
mer. Aunque el Gaitén de Atienza y. sus hijos 
eran de la peor ralea del mundo, bastaba que 
aquellos fugitivos vinieran de tierra gaitines- 
ca para que se cuidaran de protegerlos antes 
que de perseguirlos. : 

Oidos los distintos pareceres, determinéd Ci- 
bico que Gil y Pascuala quedaran en la ven- 
ta, y 6l con ellos para prevenir cualquier in- 
cidencia desagradable. Ademas, habia que ha- 
cer frente 4 una nueva dificultad. Los tres 
amigos trajineros tenian que volverse 4 Soria. 
Era forzoso estudiar y poner en practica otro 
medio de locomocién, para llevar mas lejos 4 
los perseguidos de la justicia. Instalése, pues, 
Bartole con éstos en un camaranchén alto de 
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la venta, para descansar, reponer fuerzas, y 
ocuparse en discurrir los cantos inéditos de 
aquella odisea. 

Con algunas dadivas y expresivos requeri- 
mientos que llegaban al corazén, gané Bartolo 


_la voluntad de los venteros, quedando asi ga- 


rantizado el escondite hasta emprender nueva- 
mente la marcha. Pero la tranquilidad en que 
se hallaban los fugitivos fué turbada al si- 
guiente dia por las noticias alarmantes traidas 
de Atienza por los carromateros. En la villa co- 
rria un rumorcillo del crimen de Calatafiazor, 
del cual hablaban ya con misterio, apuntan- 
do también 4 Cibico, como encubridor, los pa- 
peles de Soria. No le nombraban; pero bien 
claras eran las sefias y la pintura del tipo, con 
los rasgos indubitables del comercio ambulan- 
te y la pérdida de la ardilla. Opinaban, pues, 
el Pocho y compafieros que los sospechosos de- 
bian tomar soleta sin demora, internéndose en 
los montes de Sierra Pela. Con estos graves 
avisos de la realidad, se turb6 el a4nimo del 
buhonero; mas recobrando pronto su buen 
temple, supo ponerse, como dicen los politicos, 
dé la altura de las circunstancias, y con el dedo 
en la frente, los ojos medio cerrados, largé esta 
soflama de general en jefe en dia de batalla: 
“La cuestién se complica. Procuremos con- 
servar nuestra sangre fria, y ante las arrogan- 
cias de] enemigo saquemos del magin todas las 


- matematicas pardas que poseemos. Visto que 


mi objeto es refugiarnos en Taravilla, donde 
tendremos para el ocultamiento, casorio y de- 
mas 4 mi tio don Librado y 4 don Ledén Co- 
neio; visto que aqui no podemos seguir, nos 
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escabulliremos de noche hacia Riofrio, y por 
-atajos seguiremos hasta plantarnos en Alcolea 
del Pinar. De alli 4 Molina, todo el territorio 
es mio, pues en Selas y Maranchén hasta las 
piedras me tutean, y los ciegos me ven y los 
mudos me oyen... Con que, amigos, dad me- 
morias 4 los Borjabades de Soria, que 4 mi pa- 
recer esos son los causantes de que yo me vea 
complicado en este negocio. Hl avestruz de don 
Saturio me tiene tirria porque yo me llevo las 
simpatias de todo el mundo, y4 él nadie le pue- 
de ver. Que siga buscando las minas de plata, 

y que las encuentre de porqueria. Y despidase 
para siempre de este filén de Pascualita, que 
es para mi amigo Gil. Rabiad, Gaitines; tragad 
‘quina, Borjabades. A estos desventurados no- 
vios me los llevo 4 Taravilla, y alli los caso, y 
seré padrino de la boda y de lo que venga des- 
pués. Con que, amigos Pocho, Tomas y Fili- 
berto, buen viaje, y si os preguntan por nos- 
otros, decid que nos ha tragado la tierra... 
Cuando paséis por Almazan, echad 4 las Car- 
melitas de parte mia todas las maldiciones que 
se os ocurran, con la mar de ajos y otras des- 
vergtienzas; y si podéis meterles por las rejas 
una tea encendida, prestaréis un servicio 4 la 
patria y 4 vuestro seguro servidor...,, 

Un dia mas dejé pasar el astuto capitan de 
la expedicién para mayor descanso ‘de Pascua- 
lita, y en espera de mejor tiempo. Por fin, 
ajustados y dispuestos tres borricos de buen 
pelaje, propiedad de un recuero de Sigtienza, 
partieron en noche fria y serena 4 tomar las 
angosturas de Riofrfo, faldeando el monte lla- 
mado Padrastro de Atienza. Nada digno de 
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contarse les ocurrié en esta travesia. Llegaron 
_ felizmente 4 Huérmeces 4 la tarde siguiente; 
descansaron allf algunas horas, y con ocho mas 
de recorrido avistaron la ilustre y episcopal 
_ciudad de Sigiienza. Guardése bien el pruden- 
te Bartolo de penetrar en ella, y pasando el 
Henares por un kilémetro més arriba, rodea- 
ron hasta parar en una venta situada en la ca- 
rretera de Alcolea del Pinar. 

Era el ventero amigo y algo pariente de los 
Cibicos de Taravilla, y enterado del asunto 
quiso mostrar 4 los fugitivos su generosa sims 
patia, proporciondndoles un carro para seguir 
hasta Selas. En el carro pusieron media carga 
de ladrillos, y encima unas piezas de estame- 
fia y saquerfo para que se acomodara la sefio- 
ra; los dos hombres irian 4 pie, cambiando su 
ropa por las prendas usuales del pais. En los 
preparativos de esta combinacién se les fué 
todo un d{a y parte de la noche. Salieron al fin 
hacia Barbatona, confiados y contentos... Pero 
jay! al amanecer, cuando se aproximaban 4 es- 
te lugar, se les apagé stubita y desgraciada- 
mente la buena estrella que en su fuga les 
guiaba, y queddronse 4 obscuras en pleno dia. 
Dia fué en verdad funesto, de los que han de 
marcarse con piedra negra... Al salir de una 
revuelta, vieron venir la pareja de la Guardia 
Civil. No les valié hacerse los indiferentes, con 
idea de pasar de largo sin més que un ligero 
saludo. Pronto vieron que los guardias venian 
al bulto... pronto reconocieron en uno de ellos 
al bondadoso Regino. 

Al compafiero de éste le desconocian los fu- 
gitivos: era proceroso, bigotudo, de rostro cetri- 
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no y fosco. Didles el alto y les pidié los nom- 
bres. Vacilaron un momento los dos caminan- 
tes, y mirando 4 Regino, parecian solicitar su 
benevolencia. El guardia feo sacéd el papel en 
que llevaba las sefias de Florencio Cipidn, pre- 
sunto autor de un homicidio. Regino le dijo: - 
“No te canses, Juan. Les conozco, y ni éste 
ni los demas pueden ocultar sus nombres. La 
dama ird en el carro. Ya la veo: es ella. 

—No queremos mentir, Regino—dijo el ca- 
ballero con gallarda sinceridad.—Somos Cin- 
tia y yo que vamos huyendo de la justicia. No 
nos maltrates, y cumple con tu deber. 

—Amigos mfos son—dijo Regino al otro 
guardia,—y me duele verme en el caso de de- 
tenerlos. Pero la ley es ley. Conozco 4 Cipion... 
Cipidén amigo, te tuve por caballero... Yo no 
te acuso; yo no hago mas que prenderte, por- 
que eso nos han mandado. Si eres inocente, 
como creo, tti sabrds demostrarlo... Y en cuan- 
to 4 ti, buen Corre-corre, no sé qué pensar. 

—-A mi me cogéis por encubridor—declaré 
Bartolo con cierta arrogancia caballeresca.— 
Yo protejo 4 los fieles amantes y doy mi am- 
paro 4 los desvalidos. Ya sabéis aquello de 
Bienaventurados los que padecen persecucién 
por la justicia... ; 

—Ka, poca conversacién—dijo el guardia de 
la cara fosca.—Con usted, paisano, y con la 
sefiora del carro, no va nada. A ninguno de 
los dos se menta en este papel. Y ahora vuel- 
van grupas, y 4 Sigtienza los tres, si no quie- 
ren dejar solo al Cipion. 

—Yo voy con mis amigos hasta los confines 
del mundo si es menester—dijo Cibico inician- 
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do la contramarcha. Al dar los primeros pasos, 
Regino se acercé al carro, y viendo 4 Pascuala 
hecha un mar de lagrimas, la consolé con es- 
tas blandas razones: “No llore usted, sefiora. 
Es cosa triste, si, que tenga usted que sepa- 
rarse de Florencio; pero... calculo yo que sera 
cuesti6n de pocos dias... En todo caso, le ga- 
rantizo que estara usted en lugar seguro y de- 
coroso, tan bien atendida como en su propia 
casa. Y si, como pienso, Florencio resulta ino- 
cente, se reunird con usted para continuar su 
camino hacia la felicidad, que pocos, alcanza- 
ron en este mundo... ;Quién sabe si este con- 
tratiempo serd para mayor dicha de ustedes! 
Yo asf lo deseo... Vaya, vaya... tanto llorar le 
retuerce 4 uno el corazén.,, 

Insensible 4 estos candorosos emolientes, 
Pascualita no atajaba la corriente acerba de sus 
lagrimas, ni su congoja le permitia pronunciar 
palabra alguna. En tanto, Gil marchaba taci- 
turno entre Cibico y el otro guardia, y su cefio 
adusto y su mirar al suelo indicaban el paso 
interno de una ligubre procesién de despecho 
y coraje. Volvid Regino 4 su puesto junto al 
criminal, para llevarle en medio, y también 
trafa entre ceja y ceja y en su grave mutismo 
indicios de otra solemne procesién, acaso con-— 
flicto anfmico entre los deberes y la amistad. 
Y cuando Regino abandoné el papel de conso- 
lador junto al carro, que iba detras, fué 4 des- 
empefiarlo Cfbico, tratando de atenuar el dolor 

de la maestra con estas rebuscadas expresiones: 
“Si se llevan 4 Gil, y ello sera por pocos dias, 
ya sabe, Pascualita, que en mi tendrd un pa— 
dre... Y si quiere que vayamos tras de Gil 4 
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Soria, por mi no hay inconveniente... Bue- 
nas relaciones tengo en toda la tierra de los 
Gaitines, y algo podré hacer para que la causa 
vaya por buen camino. Don Eleuterio y don 
Sabas Gaitin no me dejardn mal, siles digo yo 
al ofdo dos palabritas, y el mismo Prior de los 
Carmelitas de El Burgo no me dejaré feo si le 
pido su intercesién. Yo le perdono lo de la ar- 
dilla, si él saca el pecho fuera por salvar 4 un 
inocente. Animo, bella sefiorita... y no lloréis 
tanto, que se os empafia la hermosura.,, _ 
Sin ningtn incidente que alterara la triste 

za de lo que se ha referido, llegaron 4 Sigtien- 
za, lo que fué mayor duelo de Cintia, porque 
apenas entraron en las calles costaneras y em- 
_ pedradas por los demonios, la caravana fué ro- 
deada de gente curiosa, en su mayor parte chi- - 
quillos y mujeres, que con preferencia se agol- 
paban 4 los lados del carro para contemplar 4 
la dama dolorida, en quien algunos vieron una 
princesa cautiva. Con séquito tan azorante lle- 
garon 4 la Plaza Mayor, donde esté el Ayunta- 
miento yen él la cércel. De la otra parte se alza 
el hastial derecho de la hermosa basilica Se- 
guntina. Porches desiguales rodean la plaza; 
_retorcidos hierros oxidados soportan el balco- 
naje de las casas vetustas. La llovizna y el bru- 
moso cielo ennegrecian el ya triste escenario. 
Al pasar el carro junto al Ayuntamiento, for- 
mdse un gran ruedo de mirones impertinentes 
en torno 4 la caravana. Regino llegése 4 Gil, y 
un tanto turbado le dijo: “Tu solo entras en la 
cdrcel; la sefiora y Cibico quedan fuera, pues 
atin no se nos ha ordenado detenerlos. Yo te 
aseguro que debes estar tranquilo por lo tocan- 
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te 4 Pascualita, pues la albergaré en mi pro- 
pia casa, donde seré tratada con todo el mira- 
miento que merece.,, 

Monté en célera el caballero al oir esto, y no 
pudo contenerse: “Ya veo la infamia, ya veo tu 
deslealtad conmigo. Por caballero te tuve; pero 
ya entiendo lo que puedo esperar de tu amis- 
tad. Mi mujer no se separard de mi; mi mujer 
no puede ir 4 tu casa, porque no debe ser asi, 
porque no quiero yo, Regino... no quiero, no 
quiero. 

—Parate un poco, y reflexiona—replicé el 
guardia, pdlido, con temblor de la mandibula. 
-—En Numancia te dije que aqui naci yo, que 
aqui vive mi madre, sefiora de cuya respetabi- 

lidad pueden darte noticia muchas personas de 
las que aqui estan. Mi madre es hermana del 
Rector del Colegio de San Antonio, y con él 
mora; Es vivienda por demas honrada y de- 
corosa... No dudes de mf, que fui tu amigo y 
sé portarme como tal y como caballero.,, 
No se dié Gil 4 partido; antes bien, posefdo 
de furor, traté de desasirse de los que le suje- 
taban, y con modos tan violentos se sacudia, 
que el guardia fosco ordené que le amarraran. 
“No te creo, Regino; eres un villano—gritaba; 
—eres un hipécrita: ahora me quitas 4 la que 
con artes de mala ley quisiste hacer tuya... 
jSuéltenme! Regino, por la fuerza me vence- 
rds... pero yo me vengaré de ti, yo...,, No pudo 
decir mas, 6 nose oy6 lo que en rencorosos bor- 
botones salfa de su boca. 
—~ En esto se adelanté un hombre, un sefior de 
buena estampa, con barba negra,.el cual por su 
actitud y manera de producirse tenia sin duda 
47 
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predicamento y autoridad en la ciudad. Era - 
don Ramiro Gaitén, y sus palabras fueron de ~ 
las que no admiten réplica: “Ka, metedle aden- 
tro, cacheadle y ponedle grillos si fuese menes- — 
ter, que éste, por las trazas, es bandido de cui- 
dado. Pronto, adentro con él.,, Y luego se fué 
4 ver dla del carro, que de la fuerza de su con- 
goja y del bochorno de verse entre tal gentio, 
habfa perdido el conocimiento. Miréla el Gai- 
tén con ojos d4vidos de conocedor y catador de 
bellezas, y risuefio dijo asi: “;Bonita mujer! - 
No caen estas brevas todos los dias. Liévatela, 
Regino; guardala en tu casa., 


exonell 


Donde se vera cOmo principio el espan- 
toso via-crucis y horrendo calvario 
del caballero sin ventura. 


Mientras el don Ramiro (que por ser Gaitén 
mereceré toda la antipatia de los que esto lean) 
crefase obligado, por deber y por derecho, 4 
prestar auxilio 4 la hermosa sefiora del carro, 
y disponia que conducida fuese 4 la botica (re- 
gentada por otro Gaitén) para que se le admi- 
nistrara una bebida antiespasmédica, Gil era 
empujado con violencia y groseria hacia el in- 
terior del feo edificio. Hallése dentro de un lo- 
cal que recibia la luz de enrejada ventana es- 
trecha, y con abandono de animal: rendido de 
cansancio se arrojé al suelo, que en algunos 
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sitios tenfa montones de paja donde duraba el 


hueco de otros presos alli albergados anterior- 
mente. Su desesperacién no le dejaba espacio 
para considerar las consecuencias de su infor- 
tunio ni los medios de conjurarlo. A poco de 
humillarse sobre la paja, cay6 en un sopor fe- 
bril, que le daba la sensacién ligubre de un 
descenso 4 los profundos abismos, donde le 
maltrataban y escarnecian diablos crueles y 
harpias desvergonzadas... La noche le encon- 
tré en el propio estado de somnolencia, con in- 
tervalos de estupidez 6 embrutecimiento, en 
los cuales percibfa los dsperos ronquidos de 
otro infeliz que no lejos de él mataba las horas. 

Hallabase ya el caballero mds despabilado 
de su negra modorra, cuando hirié sus oidos la 
voz del compafiero de encierro, el cual en tono 
familiar asi decfa: “Buen amigo, pues la mala 
suerte nos ha trafdo 4 estar juntos en esta maz- 
morra indecente, hablemos y contémonos nues- 
tras miserias, que yo soy de los que, a fulta de 
pan y de alegria, se alimentan con el suefio 4 
ratos, y dratos con la buena conversacién.,, La 
réplica de Gil fué tan sélo de monosilabos pe- 
rezosos, y el otro, incorporado en su lecho de 
pajas, prosiguié asi: “Como yo voy siempre 4 
cara descubierta, sin ocultar mi nombre ni re- 
negar de mi mismo, le diré que me llamo Ti- 
burcio de Santa Inés, y que soy natural de Re- 
bollosa de Jadraque, donde tengo, digo, tuve 
mi hacienda, y que estoy preso por haberle tira- 
do una piedra 4 Crisanto Gaiton... Le apunté 
4 la cabeza, y le di en el hombro sin hacerle 
dafio... Fué por... Verd usted... Mi padre, José 
de Santa Inés, natural de Garabatea, me dejé 
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una finquita que fué de mi abuela materna, Ro- 
salfa Carbajosa, natural de Tor del Rabano, y 
dicha finca linda por el Naciente con huerta y 
vifiedos de don Zacarias Escopete, por el Sur 
con las tierras de... Pero si esta usted dormido, 
me callo y lo dejo para después, que no quiero 
molestarle...,, om 

Contesté6 Gil con estas incongruentes expre- 
siones: “Yo maté 4 Galo Zurdo por rescatar 4 
mi novia y sacarla del infame cautiverio en 
Calatafiazor... Ahora no descansaré hasta que 
dé muerte 4 Regino, que me engafid con arru- 
macos hipécritas, haciéndose pasar por caballe- 
ro encantado como yo... j;Quién me habia de 
decir que recobrada mi mujer, fuera Regino | 
quien me la quitara! Si usted defiende 4 Regi- 
no, se vera conmigo-en esta carcel, 6 fuera de 
ella; y si nos llevan juntos 4 Soria, veremos 
quién puede mas. 

—Amigo—dijo el otro con voz blanda, ti- 
rando al humorismo,—no me hable usted de 
matar, que yo, aunque ando en cérceles, no soy 
hombre que acomete 4 sus semejantes, y jamas — 
he quitado la vida 4 ningtin nacido, como no 
sea mosca, mosquito, 6 cuanto mas algun po- 
bre conejo que se me ha puesto delante de la - 
escopeta. Yo no mato... Tiré una piedra al Gai- 
tén en el momento de mas coraje que he teni- 
do en mi vida; pero no iba mas que 4 descala- 
brarle, para que se acordara de Tiburcio de 
Santa Inés, el despojado y atropellado en Re- 
bollosa de Jadraque..,, . 

Gil se incorporé para ver 4 su compafiero; 
pero la claridad de luna que por la reja entra- 
ba era tan pobre, que uno 4 otro se reconocian 
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tan sélo como bultos 6 sombras vivificadas por 
la palabra. Secamente dijo el caballero: “Yo 
maté 4 Zurdo Gaitin porque debi matarle, que 
asi me lo aconsejaron San Basilio y San Agus- | 
tin... “Cuando no quieran darte lo tuyo, toma- 
_lo.,, Yo no podia tomarlo sin destripar antes al 
cerdo. Ya sabe usted, amigo, que 4 cada puerco 
le llega su San Martin. Me quedé con las ganas 
de pegar fuego 4 Calatafiazor... - 

—Pues yo le aseguro 4 usted——dijo el otro,— 
_ que si nunca he matado 4 nadie, tampoco puse 
mis manos en quemazén de paneras y trojes, 
como han hecho otros, movidos de venganza. 
Siempre fuf honrado, y de mi buena conducta 
podra dar fe todo el gentio de estos pueblos.,, 

Extremado ya en la incongruencia, hablé 
Gil de este modo: “Pues usted conoce al dedillo 
estos terrenos, digame si cae por aqui cerca 
Zorita de los Canes... porque ha de saber usted 
que yo soy Conde... se va usted enterando?... 
Conde de Zorita de los Canes. 

— Lejos esta ese pueblo... alld por tierra de 
Pastrana y Mondéjar, tocando 4 los mojones 
de Cuenca... Orilla de Zorita, en un pueblo 
que llaman Almonacid, tengo yo una prima 
casada con Cristino Angosto, natural de Tetas 
de Viana, que cae hacia esta parte... ;Con que 
dice que es Conde? Querra decir que esconde 
alge... 

e Conde soy, y si lo duda, ahi estan los li- 
bros del Becerro, que se lo dirdn. ube. 
—Pues yo soy Marqués de Rebollosa de Ja- 
draque—afirmé el otro riendo,—y aqui todos 

somos de la grandeza. 

—Mi condado es Zorita de los Canes. Y yo 
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quiero que usted me informe de si aquel pue- 
blo lleva tal nombre porque hay en él muchos: 
perros... quiero decir, Gaitones. 

—Perros habré de caza y de campo, y Gai- 
tones no han de faltar, que son los animales: 
mas propagados en esta comarca. Por aca co- 
nozco 4 don Ramiro, don Crisanto y don Ma- 
nuel Gaitén. Este es el mds pudiente... coci- 
do en dinero; y para redondearse se ha casado- 
con la hija de un sefior riquisimo que vive alld 
por Riaza, y le aman don Gaitén de Septl- 
veda, propietario de tierras, duefio de tantos 
ganados, que con ellos podria estrellar de ove-- 
jas el cielo. 

' —j Le conozco... ya sé! Un vejestorio con an- 
tiparras... He sido pastor en uno de sus re- 
bafios. = 

— Pastor y Conde? Eso sf que es bueno... 
Amigo, gse llama usted don Patrafia? — 

—Me llamo Tarsis... me llamo Asur, Hije 
del Victorioso, y si usted me apura, me llamo - 
Mudarra 6 Mutarraf, que quiere decir Ven- 
gador. ; 

— Qie sea por muchos afios, ja, ja... Pues no- 
es el hombre poco divertido... j{Quién lo dirfa, 
Sefior! Hasta en estos lugares de tristeza, sal-- 
ta, cuando menos se piensa, el buen humor, y 
unas veces por flautas y otras por pitos, se va: 
pasando el rato.,, Sa 

En estas vagas conversaciones les cogié el 
alba, y conforme iba entrando en la prisién la 
timida luz del nuevo dia, mermada por los 
gruesos barrotes de la ventana, se vieron y se 
examinaron los dos presos. En su compafiero, 
sdlo conocido hasta entonces por la voz, vid 
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Gil un hombre revejido y de talla corta, de 
facciones vulgares, iluminadas por un mirar 
de placida mansedumbre, afeitado de dias, con 
traje de labrador 6 jornalero del campo. Al 
poco rato, se personaron en el calabozo dos 
individuos que dieron 4 Gil orden de dispo- 
nerse para partir 4 Soria en conducta de la 
Guardia civil; el otro quedarfa en Sigiienza 
hasta nueva orden. Dieron 4 los dos misero ° 
desayuno de pan negro y tocino crudo averia- 


_ -do. No tardaron en aparecer los guardias que 


hab{fan de llevarse 4 Gil. Este se despidié de 
su compafiero, que con sombrio gracejo le dijo: 
“Abur, sefior Conde; Dios se la depare buena. 
Aqui me tiene 4 su disposicién no sé hasta 
cuando. Tiburcio de Santa Inés, para servir 4 
Su Excelencia.,, 

Salié Gil entre los dos guardias. La mafiana - 
era fria y brumosa. Al pasar frente 4 la cate- 
dral, vié el caballero las almenadas torres de 
feudal arrogancia cefiuda. Entre los velos de la 
niebla, el grandioso monumento se revestia de 
cierta majestad funeraria. Bajando hacia la ala- 
meda tomaron el camino real, y 4 poco de entrar 
en &ste, como notaran los guardias en el preso 
cierta inquietud y ganas de mondlogo, le ata- 
ron, recomendandole paciencia y juicio. Gil les 
dijo: “Atadme si quer¢is. No me importa, que 
yo tengo en mi familia quien podra darme li- 
bertad aunque me llevdrais encerrado en una 
jaula de hierro. Vosotros no contéis con una 
Madre como la mia... Siento que no venga 
Regino 4 conducirme. De seguro lo habria pa: 
sado mal... Vosotros sois honrados y buenos; 
cumplis vuestras obligaciones sin deshonrar 4 
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los amigos robaéndoles la mujer... Hay hombres 
que tienen pinta de caballeros y son como hie- 
nas con bonitos ojos. Otros con mal cefio y cara 
borrascosa llevan dentro un corazén de angel. 
Yo, sefiores guardias, no les aborrezco; sé que 
me llevan preso y atado por mandato de la ley, 
y que no porque yo sea persona principal seran 
mas blandos y considerados conmigo., Con 
‘buenas razones le exhortaron los guardias 4 
guardar silencio, y 6! obedecié, reduciendo 4 
soliloquio las incoherentes clausulas que de 
la boca le salian. 

“Imposible que la sefiora Madre deje de ve- 
nir en mi socorro—se decia,—a no ser, Gil, 
_ que el uso que has hecho de tu albedrio sea 
tal que... No recuerdo bien lo que me dijo al 
despedirse en Calatafiazor... Que si la linea 
. de mi albedrio... que si la linea de su protec- 
cién... No sé, no sé. Al perder 4 Cintia he per- 
dido mi razén. Estoy loco. gSer4 verdad que 
estoy loco?... Ya que mi Madre no me dé la 
libertad, devuélvame al menos la razon.,, 

A los dos 6 mas kil6metros de andadura, tuvo 
Gil bastante claridad de entendimiento para re- 
conocer que el camino que seguifa no era el mis- 
mo por donde habfa venido de Atienza. Condu- 
cfanle por Medinaceli y Alcuneza, que era, sin 
duda, mas derecho camino hacia Soria. Verda- 
deramente, por lo tocante 4su comodidad, ésta — 
6 la otra ruta le importaban lo mismo; pero 
prefirié la de Medinaceli, porque dié en creer 
que en ella seria mas facil encontrar 4 la Ma- 
dre redentora. gEn qué se fandaba para pen- 
sarlo as{? En nada... Tal vez en indescifrables 
voces que susurraban dentro de su cerebro. 
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‘Al mediodfa emprendieron el preso y sus 
 custodios la subida del puerto de Sierra Mi- 
nistra. Iban desde las fuentes del Henares 4 
las del Jalén, dos rfos que nacen en opuestas 
bandas de aquellos montes, y corren luego en ° 
contrarias direcciones, tributario el uno del 
. padre Tajo, el otro del padre Ebro. Conforme 
subian, el tiempo cerrabase mas de niebla, y 
la humedad les penetraba con punzante frial- 
dad hasta los huesos. Por lo que Gil oy6 decir 
4 los guardias, hablando con dos caminantes 
que en sendos mulos llevaban la propia di- 
reccién, comprendi6 que se detendrian en una 
venta llamada del Cuervo, para tomar alimen- 
to y arrimarse un poco 4 la lumbre, siguiendo 
después hasta el lugar de Honrubia, en cuya 
c4rcel terminar{fa la primera etapa de la con- 
ducta, para continuar al siguiente-dia con otra 
pareja hasta Medinaceli. Picaron espuela los 
caminantes, y 4 la media hora, préximos ya 
Gil y sus conductores 4 la venta que les pro- 
metia sustento y abrigo, vieron alzarse una 
ondulante columna de humzzo negro, y oye- 
ron griterfo de alarma y terror. La venta y dos 
casas y cuadras medianeras ardifan en toda la 
extensién de sus jorobados techos. 
' ra un lindo espectdculo el del humo negro, 
que, retorciéndose como columna saloménica, 
sub{fa lentamente, y en sus caracoleos volup- 
tuosos se iba fundiendo con e! blanco albor de 
la niebla. Las llamas daban toques de purpu- 
ra rutilante al bello especticulo, y el vocerio 
de las gentes que querian salvar de la que- 
ma trebejos y animales, concluia y remataba 
el conjunto dramatico. Llegaron 4 un punto 
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en que la confusié6n de humo y vapores cega- — 
ron el dia, impidiendo la visién de los objetos 
mas préximos. Gil no vié 4 los guardias, y 
éstos 4 él le perdieron de vista. gQué habfa de - 
‘hacer un hombre en ocasién y momento tan 
propicios para la conservacién personal, mas 
que ponerse en salvo con rauda ligereza de: - 
pies? Asi lo hizo Gil, por lo cual merece toda 
la simpatia y alabanzas de sus admiradores. 
Emprendié carrera en direccién de las fuen- 
tes del manso Henares, y para mayor dicha 
suya y alegria de los que se interesan por su 
suerte, 4 los pocos minutos de precipitarse en 
la veloz huida se sintiéd desligado del atadijo 
que le sujetaba los codos. La soga se despren- 
dié silbando como culebra, y los brazos del 
preso quedaron !ibres para dar impulso y com- 
pads 4 las disparadas piernas... 

Su primera parada para tomar aliento hizola 
el fugado 4 distancia tal, que apenas se veian 
ya las negras humaredas desliéndose en la nie- 
bla lechosa. j Libre! Con decir que la libertad 
‘duplicé su energia, se da una idea de su velo- 
cisima carrera; y como iba cuesta abajo, no tar- 
dé en pisar terreno llano. “Aunque no te has 
dejado ver, sefiora Madre —decia, —gquién sino 
ti me prepardé con un oportuno incendio la 
obscuridad que cegé 4 los guardias? gQué ma- 
nos que no fueran las tuyas pudieron desatar 
la cuerda que me oprimia los codos?... Yo ad- 
verti que el cordel por si solo deshizo sus nu- 
dos, y salié silbando y serpenteando hasta per- 
derse de vista en el monte... Ahora déjame ver 
la luz rosada que anuncia tu presencia,-y sienta 
yo dentro de mi la suspensién 6 azoramiento, 
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sefial infalible de que la Naturaleza se con- 
mueve 4 tu paso.,, 

Por mas que el caballero miraba 4 un lado 
y otro y 4 los oteros cercanos, tinicos que se 
dejaban ver, no tuvo el menor atisbo de luz 
rosada ni verde. Imperaba el blanco algodo- 
noso de la niebla, sin dejar ningtin resqui- 
cio por donde pudieran colarse luces natura- 
les 6 fantdsticas. Avanzada ya la noche, dié 
de bruces en un lugar miserable cuyo nom- 
bre ignoraba. Después supo que era Guijosa. 
No queriendo infundir sospechas pidiendo al- 
bergue 6 haciendo preguntas, eché un vistazo 
al caserio del pueblo, vid la iglesia y en ella 
un ancho pértico con dos rinconadas laterales 
que parecian hechas de encargo para que los 
vagabundos pasaran en ellas la noche. 

Antes de acomodarse en su camarin, quiso 
dar 4 su cuerpo algtin sustento, y recordando 
que atin le quedaban dos bellotas en el bol- 
sillo del pantal6én, metiéd en él] la mano para 
cogerlas. Grande fué su sorpresa cuando al 
tacto reconocié que no eran dos bellotas, sino 
cuatro. Momentos después entraba en una ta- 
berna que habja visto al pasar por la corredera 
central del pueblo. Compré medio pan y un 
pedazo de queso, y fué 4 comérselo al pértico 
donde habia encontrado su albergue nocturno. 
Instalése en él, arrimandose bien al dngulo 
para buscar todo el abrigo que la dura piedra 
podia darle, y apenas tiraba los primeros boca- 
dos al queso y pan, crey6é ver en el rincén 
frontero un bulto de cosa viva. Poco tardd, 
por cierto rumor de respiracién y carraspeo, 
en cerciorarse de que era un hombre, un des- 
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graciado caminante, como él sin hogar ni di- 
nero, acaso como él perseguido de la justicia. 


_ En estas dudas se hallaba, cuando del bulto 


- misterioso salié una ronca yoz que dijo: “Buen 
hombre, se quedara usted helado si no tiene 
manta. Arrfmese aca y participara de la mia, 
que es de cuatro varas, morellana neta. No 
tema que le pegue miseria, que yo, aunque 
pobre, no la tengo. 

—Buen sefior—replicé el caballero, cono- 
ciendo, por la voz cascada, que hablaba con un 
anciano,—acepto muy agradecido el abrigo, y 
all& me voy. Y si quiere usted acompafiarme en 
esta pobre cena de pan y queso, tendré mucho 
gusto en partirla con usted. 

—jAy, si: deme acé, hermano! Tengo un 
hambre horrible. No poseo mas capital que la 
manta, lo tinico que he podido sacar del 
pueblo.,, 

Mientras el famélico sefior se incorpcraba 
para tirar feroces mordiscos al pan, Gil se aco- 
mod6 bajo un pico de la luenga y tupida man- 
ta morellana. A la escasa claridad de la luna 

-examin6 la cara de su compafiero de hospeda- 
je: era cara de viejo, con melenas canosas, y 
no desconocida para Gil. En alguna parte y en 
dias no lejanos habfala visto. gDénde, Sefior? 
Tanto apuré su memoria, que al fin creyé des- 
cifrar el enigma, y para llegar 4 la certeza, ha- 
bl6 asi: “Sefior, yo le conozco 4 usted; creo 
haberle visto en un lugar llamado Bofiices. 
Digame si es usted un maestro que tiene por 
nombre don Alqui...bori... 

—Alquiborontifosio de las Quintanas Ru- . 
bias, para servir 4 Dios y 4 usted—dijo el otro 
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gravemente mordiendo el queso con avidez.— 
Escondese el rico, mas no el misero. Como los. 
lobos bajan del monte al llano movidos del 
apetito de carne, asi he salido yo de Bofiices, 
y voy 4 la ventura por estas tierras, buscando 
el lugar de abundancia donde sobre un men- 
drugo. Dios me ha favorecido esta noche tra- 
yéndole 4 usted 4 mi lado con su pan, su queso 
y su cortesania, que me han dado aliento para 
vivir hasta mafiana. Y ahora, buen hombre, 
ya que hemos metido algo en el buche, haga- 
mos por dormir, que yo estoy rendido, y usted 
también, 4 lo que parece. Mafiana hablaremos. 
Abriguese y duerma. La noche es para el des- 
canso, llamémoslo suefio, que es la jaula en 
que se guardan los pensamientos; el dia es 
para que se abra la jaula, y salgan otra vez los 
pensamientos 4 darnos guerra y 4 engendrar 
las acciones... Con que buenas noches.,, 
_ Parecidle muy cuerdo 4 Gil lo que su com- 
pafiero de alcoba decfa, y se acurrucé bajo la 
manta para: conciliar el suefio. Durmié con 
intermitencias, atormentado de pesadillas, y 
una de éstas fué que se acababa el mundo, 
sensacién pavorosa producida tal vez por los .- 
ronquidos de don Quiboro, que imitaban el 
son terrible de la trompeta del Juicio final. El 
dia le despejé la cabeza de los terrores milena- 
rios, y puesto en pie y sacudiendo la pereza, 
mientras el maestro anciano se desperezaba 
como un camello, se aprestaron 4 seguir su 
peregrinacién... Don Quiboro doblé su manta 
en forma de que le sirviera como tapabocas, y 
por el primer callején que les vino 4 mano sa- 
_lieron al campo libre, ebservando gozosos que 
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el dia se presentaba menos encapuchado de 
nieblas que el anterior. 

“sHacia dénde vamos, amigo?—dijo don 
Quiboro, mirando sucesivamente 4 los cuatro 
cuadrantes.— Yo ando 4 la ventura... 4 ver si 
caigo donde me sea facil encontrar un pienso 
razonable. gHacia dénde cae Guadalajara? 

—Hacia el Sur, y el Sur es por aqui—repli- 
cé Gil, sefialando una direccién, después de 
apreciar en el horizonte la salida del sol.— 
A usted, que es persona justa, no debo ocul- 
tarle que huyo de la justicia, y no me convie- 
ne andar por senderos concurridos. 

—Pues yo, hijo mfo—indicé el viejo con 
gravedad estéica, — voy sin criterio propio y 
entregado al Destino. Ni busco 4 la justicia, 
ni huyo de ella; que si la justicia me coge y 
me conduce de pueblo en pueblo, en éstos ha- 
brad pesebres donde se alimenten bien 6 mal 
los cristianos errantes, que no tienen casa, ni 
familia, ni una chispa de numerario. 

—También yo cuento con el Destino, que 
suele ser mds humanitario que las leyes y los 
que cuidan de cumplirlas—declaré6 el caballe- 
ro.—Si por una parte huyo de la justicia, por 
otra voy hacia ella... Déjeme que le explique... 
Yo maté 4 un cerdo... me prendieron, me es- 
capé... Un guardia civil me quité 4 mi mu- 
jer... yo voy 4 que me devuelvan 4 mi mu- 
jer, 6 4 que me maten, pues sin ella no puedo 
vivir. 

—Historia complicada es esa, y no he de en- 
tenderla como no me dé mas explicaciones. 
Al decir mujer, ha dicho enredo y confusién. 
Habra usted ofdo aquello de Hembra lozana, 
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darse quiere d vida vana, y también estotro: 
Mujeres y malas noches, matan dé los hombres... 

—No es eso, sefior—dijo el cabailero.—Us- 
ted no me entiende... y yo no podria ponerle al 
tanto de mi historia sin darle una conferencia 
de tres dias. 

—Pues resérvela para mejor ocasién, por- 
que con los est6magos vacios, en esta hora del 
desgaste organico, ni los entendimientos, ni 
la palabra, ni la memoria, estén para largos 

-cuentos, ya sean verdaderos, ya mentirosos. 
Veamos si la Providencia 6 San José bendito 
nos deparan almas caritativas que nos socorran 
con algun alimento. Usted que tiene buena 
vista, mire y observe si hay por aqui pastores, 
6 si 4 lo lejos se descubre algiin caserfo... 

—Pastores no veo—dijo el encantado;—pero 
si gente de labranza, que 4 mi parecer esté 
sacando patatas. 

—Pues vamos primero al sefiuelo de las pa- 
tatas—dijo el desgraciado Quiboro, avivando 
cuanto podia su vacilante paso,—que me da 
el corazén que hemos de encontrar hidalguia 
y caridad... Quiera Dios que sea la cosecha 
muy abundante, y que los duefios de ella estén 
alborozados y satisfechos... Déme el brazo, hijo, 
y aytideme 4 salvar pronto la distancia que nos 
separa de esos dignisimos labradores... La Vir- 
gen bendiga su trabajo y les aumente el fru- 
to... Ande, hijo, ande.,, 

Llegaron al grupo de labriegos, que eran 
tres mujeres y dos hombres, y tal ventura de- 
paré el cielo 4 los peregrinos, que apenas ma- 
nifestada su fiera necesidad entre bostezos, les 
dieron cuanto pudo meter en sus anchos bol- 
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sillos el cansado viejo. Sin detenerse en el 
grupo mds tiempo que el preciso para expre- 
sar del modo mas patético su inmensa grati-_ 
tud, se fueron en busca de un lugar montuno | 
donde pudieran recoger lefia y hojarasca, en- 
-cender lumbre y asar los preciosos tubérculos. 
que de la caridad habian recibido. Atravesan- 
do rastrojos y metiéndose por empinadas vere- 
das, dieron en un encinar que les ofrecia des- 
canso, abrigo, soledad, cocina, fogén, lefia y 
mesa para banquetear 4 su gusto. - 

Recogié al punto Gil un buen brazado de 
palitroques y ramaje seco. Felizmente, tenia 
fésforos y encendié lumbre, que pronto tomé 
cuerpo, y las crujientes llamas alegraron el 
alma y templaron el aterido cuerpo de don 
Alquiborontifosio. De rodillas ante la hogue- 
ra, extendiendo las palmas de las manos en - 
actitud littirgica, tuviérasele por un sacerdote 
de los pristinos tiempos de la Historia. Acélito 
de tal ofrenda 6 sacrificio era Gil, que cuida- 
dosamente cebaba la llama para que se for- 
mara un buen rescoldo. Don Quiboro metia 
las patatas en la ceniza, y tales eran los esttf- 
mulos de su apetito, que medio asadas y me- 
dio quemadas empezé 4 comerlas, soplando 
sobre ellas antes de meterlas en su desdenta- 
da boca. Y cuando los dos habian aplacado las 
primeras ansias del gusanillo, cogiéd el maes- 
tro una patata y la mostré con solemnidad 4. 
su compafiero de fatigas, pronunciando este 
triste razonamiento: “A tal miseria han ve- 
nido 4 parar mis cincuenta y mas afios de 
magisterio en Aliud primero, después en To- 
rreblascos, y por fin en el moribundo lugar 
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de Bofiices. Vea usted el premio que dan 4 
una vida consagrada 4 la mas alta funcién del 
Reino, que es disponer 4 los nifios para que 
pasen de animalitos 4 personas... y aun 4 per- 
sonajes, que yo con documento puedo atesti- 
guar... carta canta... que en Buenos Aires, en 
Méjico y en otras partes de las Indias, viven 
ricachones que fueron desasnados por mi, y 
que bajo mi palmeta, hoy en desuso, aprendie- 
ron 4 distinguir la e de la o. Y en esas Cortes 6 
Senados de Madrid, en que tanto se parla, al- 
gunos hay que llegaron cerriles 4 mis manos, 
y de ellas salieron bien pulidos de lectura y 
escritura, con algo de aritmética. Nadie me ha 
favorecido en este via-crucis doloroso. Dos ge- 
_neraciones de Gaitines han pasado delante de 
mi con los ofdos tapados 4 mis quejas, y sdélo 
me atendieron 4 medias y de mala gana cuan- 
do reclamaba yo dos afios de atrasos, dos afios 
de paga, jSefior! que me debia el Ayunta- 
miento. Los Gaitines han favorecido mas la 
fabrica de aguardiente que la fabrica de ilus- 
tracién. Y heme aqui errante, sin hogar ni 
mas ropa que la puesta y esta manta, atenido 
4 la caridad piblica, rodando como las hojas 
muertas que lleva el viento, sin encontrar ni 
proteccié6n, ni pan, ni siquiera sepultura, pues 
cuando menos lo piense caeré muerto en lugar 
salvaje donde las bestias me pisen y los bui- 
tres me coman. jOh, buitres, comedme y har- 
taos de mi carne podrida, y que os aproveche 
y hagdéis buena digestién! Seréis mas dichosos 
que yo lo fuf. jOh, nifios, nifios mil 4 quienes 
saqué de las tinieblas, al daros luz hice una 
generacién de hombres ingratos!,, 

18 
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Al terminar, limpiése una lagrima y siguiéd 
comiendo. Con la conversacién del improvisa- 
do amigo fué recobrando el pobre viejo su nor- 
mal temple, y de sobremesa propuso 4 Gil que, 
pues habian yantado con sosiego, que compen- 
saba la triste frugalidad, quedéranse buena 
parte del dia en lugar tan apacible, recogien- 
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do y almacenando en sus cuerpos el calorcillo. 


de Ja hoguera, para tener reserva con que ha- 
cer frente 4 los frfos y desmayos que les espera- 
ban. Asif lo hicieron. Echése Gil 4 dormir, y 4 
media tarde reanudaron su vida errante, He- 
vandose don Quiboro en sus hondos bolsillos 
las patatas medio asadas y medio carbonizadas 
que sobraron del festin. 

Caminando encontraron una pareja de men- 
digos: él, caduco y patizambo, con un volu- 
minoso morral al hombro; ella, jovenzuela, ca- 
nija y andrajosa, con un morral chico y una 
bandurria vieja. Trabaron conversacién, y el 
hombre, que era muy parlero y comunicativo, 
les dijo asi: “Yo me voy 4 pasar Ja noche 4 
Pitarque, que es alivio del pobre en esta tie- 
rra desamparada.,, No habia ofdo don Quiboro 
tal nombre, y pedides explicaciones, el por- 
diosero las dié6 muy claras: “Bien se conoce 
que no son ustés de por acd. Pitarque es un 
conventorro viejo de franciscos 6 dominiscos... 
no sé qué. Desde tiempo memorial esta caido... 
la iglesia sin techo, lo demds apafiado para 
casas de labor y lo consiguiente. Comprélo 
por pocos riales un granjero de Torremocha, 
que le llaman José Corvején, y alli ha puesto 
taberna, algo de parador para personas y bes- 
tias naturales, lonja de bacalao y piensos... 
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A la mano aca del monasterio hay un patio 
grande que fué mismamente claustro, donde 
salfan 4 regoldar los frailes, acabado el refito- 
rio. José Corvején, que es hombre cristiano de 
suyo, porque, segin dicen, vivid antes en ne- 
cesidad, nos deja 4 los probes entrar en el pa: 
tio, y nos da sarmientos y otras lefias comus- 
tibles para que hagamos lumbre y nos calente- 
mos, y las mas de las noches nos reparte la 
bazofia que sobra de los yantares de la posa- 
da... Si no tenéis vos mejor corral donde alber- 
garos, venid con nosotros y lo pasaréis tan rica- 
mente, que también suele haber quien eche al 
aire las penas con algtin desperezo de seguidi- 
llas y danza... 

—Si, si—dijo don Quiboro con desentonos 
de chochez infantil.—Iremos alla. zNo piensa 
lo mismo el amigo? Si hay lumbre, un rincén 
para dormir, y alegria del pueblo, zgqué mas 
podemos desear?,, 

Arreando 4 prisa, llegaron los cuatro cris- 
tianos vagabundos, ya de noche, al caseretén 
llamado Pitarque, donde ocurrieron sorpren- 
dentes sucesos y casos de risa y llanto, que 
conoceré el que tenga-paciencia para seguir 
leyendo. 
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Refiérense, con el via-crucis del caballe- 
ro, las escenas de pobreteria en el co- 
rral de Pitarque. 


\ 


Cuando Gil, don Quiboro y la pareja de 
mendigos entraron en el corralén, de traza y 
vestigios de claustro, ya habia en éste gente 
pobre. En uno de los grupos reconocié Gil 4 los 

-volatineros que habia encontrado en el camino 

de Matalebreras; mas por el pronto no quiso 
darse 4 conocer. Formaban ruedo junto 4 su 
carro, en actitud de preparar la cena. Luego 
se hizo cargo del local paseando en redondo, y 
vié desde fuera la taberna, lonja y demas apo- 
sentos. Al volver junto 4 don Quiboro,-reco- 
giéronse, por indicacién de éste, en el angulo 
mas préximo 4 la puerta, donde unos sacos de 
paja les brindaban cémodo asiento. Lidndose 
en su manta, el maestro dijo 4 su incégnito 
amigo: “Aqui estamos como en atalaya. Por 
causa de mi corta vista no veo mds que el res- 
plandor de las hogueras que algunos encienden 
ya para guisar. Sirvan los buenos ojos de usted 
para descubrir ollas 6 sartenes, y ver si hay 
ae tanta gente un alma buena que nos con- 
vide. 

—Si habrd, sefior don Quiboro—replicé el 
caballero,—y en ultimo caso, nos convidare- 
mos nosotros.,, 
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Antes que terminara la frase, fué tocado en 
el hombro por un sujeto, en quien al punto 
reconocié 4 su compafiero de la cdrcel de Si- 
gtienza, Tiburcio de Santa Inés, el cual, sol- 
tando el chorro de.su locuacidad, conté que 
se habia escapado de la prisién por un patio 
interno, al cual pasé aprovechando descuidos 
del alcaide, y favorecido por un empleado del 
Ayuntamiento, amigo suyo. No creyé Gil pru- 
dente explicarle el cébmo, dénde y cuando de 
su recobrada libertad. A la pregunta de don 
Quiboro, “;quién es este sefior?, respondié Ti- 
burcio: “Yo soy una victima de la justicia; 4 
mi me han despojado de mis bienes los infa- 
mes Gaitones, plaga de esta tierra, valiéndose 
’ de leyes retorcidas y aplicadas al mal... Antes 
de contarles mi caso, si quieren oirlo, digame, 
sefior anciano, si es usted de la curia, pues tal 
me ha parecido por sus grufiidos, sus guedejas 
y el metal apagado de la voz. Si es de la justi- 
cia, abrenuncio y me voy al lado de enfrente. 

—Calmese, buen hombre—dijo con hueca 
voz don Alquiborontifosio.—Yo no soy de la 
justicia; soy de mas abajo; pertenezco 4 la ul- 
tima fermentacién de la podredumbre del Rei- 
no... Ya ve usted por mi pelaje cbmo acaban 
los que, ensefiando 4 la infancia, allanamos el 
suelo para cimentar y construir la paz, la ilus- 
tracién y la justicia... Siéntese 4 nuestro lado 
y cuéntenos lo que quiera, sin dejar de echar 
una miradita 4 las ollas y calderos, que 4 mi 
parecer ya estén puestos 4 la lumbre. Si esto 
es ilusién, no me la quiten los hombres de bue- 
na vista.,, : 

En los sacos de paja se senté Tiburcio, 4 
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quien mejor que 4 nadie cuadraba el mote de- 
Pobrecito hablador, y con facil vena dié prin- 
cipio 4 su cuento, que no es fabula muerta, 
sino historia viva: “Una huertecilla heredé de. 
mi padre, y un prado muy bueno, y con ambos. 
predios lindaba otra huerta de mayor cabida, 
perteneciente 4 Zacarias Hscopete, consuegro- 
de don Crisanto Gaitén... Hace un afio dié Za- 
carfas en la tecla de que yo le habia de dar 
paso por mi huerta al carro que le llevaba el 
abono para la suya... Me resisti; no habia me- 
moria de tal servidumbre. Los amigos me 
aconsejaban que cediera, pues de no hacerlo, 
el vecino me causaria mayor perjuicio, por ser 
yo pobre y él un ricacho que hace de la justi- 
-cia lo que le viene en gana... En mal hora me 
resisti, parapetandorffe en mi derecho. El pa- 
rapeto de nada me sirvid, y el maldito Escopete 
me puso la demanda... Todos Jos vecinos se 
pee 4 declarar que en ningtin tiempo ha- 
fan visto que mi huerta fuera paso de servi- 
dumbre para la del otro... De nada me valié el 
testimonio de medio pueblo, y el juez muni- ~ 
cipal‘nombrado, como toda autoridad, por el 
Gaitén, 4 quien parta un rayo, sentencié con- 
dendndome 4 dar paso al carro y pagar las: 
costas. 

—jVaya por Dios!—exclamé don Quiboro.— - 
Con apelar usted al juez de primera instancia, 
que forzosamente habia de revocar sentencia 
tan absurda, estaba usted salvado. 

—jQue si quieres! Eso es lo justo; pero vaé- 
yale usted con justicias 4 los hombres malos: 
que sin mas ley que su egoismo oprimen ah 
pobre. 
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—Tiene usted razén. Por eso ha dicho la sa- 
biduria popular: No vive el leal mds que lo que 
quiere él traidor. Siga. 

—El juez de primera instancia, que es tam- 
bién hechura del Gaitdén, fué y zqué hizo? Pues 
confirmar la sentencia y condenarme también 
en costas... Encontréme, como el otro que dice, 
con la soga al cuello. Del Juzgado me avisaron 
que fuese 4 pagar las costas, que eran doscien- 
tas treinta y tantas pesetas... jAy, Dios mio, 
qué apuros! En la casa del labrador pobre suele 
haber frutos para ir comiendo; pero tal canti- 
dad de pesetas no las hay sino en contados 
dias... Dejé pasar el tiempo en espera de la 
fiesta del pueblo... buena ocasién para vender 
unos novillos... Cuando mas descuidado es- 
taba yo, el juez municipal recibe un oficio del 
otro juez mas alto, ordendndole que me em- 
bargara las fincas por valor de quinientas pe- 
setas, y el hombre no anduvo perezoso para la 
diligencia. Vino 4 mi casa y me embargé el 


huerto, y por si no era bastante, el prado... 


Nada, que por caridad no me embargé los za- 
patos y la camisa..: ¢Qué hice? Pues salir 4 
buscar quien me prestara dinero para levantar 
el embargo... ;Qué dinero ni qué nifio muerto, 
si el poco que hay lo tienen los ayudantes del 
verdugo, es decir, los criados del cacique! Vien: 
do este desamparo, me dije yo: “Esperaré 4 la 
feria del Corpus, donde podré vender con es- 
timacioén mis dos novillos,,... |Que si quieres! 
No se me arreglé el negocio, y esos villanos 
sacaron mis propiedades 4 subasta. Acudieron 
licitadores, echados 4 socapa por el consuegro 
del Gaitén, y pujando, pujando, elevaron el 
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valor de mi huerto y prado 4 mil cincuenta 
pesetas, mds del doble de lo que el Juzgado 
habia pedido. Nunca mandan embargar de ~ 
menos, sino de mds, con idea de que sobre 
lo que se ha de comer la curia. Pero el juez 
municipal consulté al de primera instancia si 
desde luego debifa entregar al embargado la 
demasia... A todo esto, yo, algo consolado, de- 
cia entre mi: “Si has perdido dos finquitas, te 
quads dinero para vivir 4 gusto una tempo- 
rada...,, 

—Inocente era usted, amigo. Como si lo vie- 
ra, el juez grande ordené al chico que Je man- 

’ dara todo el dinero, inspirdndose en aquel afo- 
rismo que dice: Cobra y no pagues, que somos 
mortales. 

—Asf fué... Venga el dinero, y luego, si 
algo sobra, se devolverd. Esto dijo el juez 
grande. 

—Pero usted reclamaria... 

—jOh, sf! reclamar es el oficio del espafiol. 
Reclamé, y mds me valdré no haberlo hecho. 
Pasa tiempo. Viendo que nada me devolvian, 
fui y dije al secretario del juez municipal si 
algo sabfa de mi asunto. Respondiéme que no, 
y que me avistara con el escribano del Juz- 
gado... Yo, tan tonto, me fuf 4 Sigiienza... 
jpero qué tonto! El escribano me dijo que vie- 
ra al otro escribano, que éste acaso tendria el 
dinero sobrante... Vi al otro, y me dijo que no 
sabfa nada... Volvf al primer escribano... nada 
sabia tampoco... Y con toda mi paciencia me 
fuf 4 ver al sefior juez, el cual no recordaba el 
caso. Insist{. Dijome al fin que reclamara en 
forma. Corrf en busca de un abogado, el cual - 
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puso un escrito con muchas retéricas y perfiles, 
pidiendo que se hiciera tasacién de costas, y 
pagadas éstas con el importe de los bienes 
vendidos, jatiza! se me devolviera, jvuelve 
por otra! el remanente, etcétera... 

»Visparado este cafionazo, me volvi 4 mi pue- 
blo, Rebollosa de Jadraque, y aguardé... natu- 
ralmente sentado... y en muchos dias no supe 
nada. Preguntébanme los amigos, y yo les res- 
pondia come los escribanos: no sé nada, y no 
sabiendo nada estuve no sé cuénto tiempo. 
Asi se trata en Hspafia al buen ciudadano, - 
después de zarandearle para que vote, para 
que pague, para que grite: jviva el Rey, viva 
la Constitucién!, 4 quien debemos llamar la 
Pepa, por lo que ella vale, y jviva la Liber- 
tad!, que también es buena castafia pilonga... 
Después de muy larga espera, un dia veo en- 
trar en mi casa al secretario del Juzgado mu- 
nicipal. Me brincé el corazén... Ya estaba yo 
viendo las quinientas pesetas pasando de sus 
manos 4 las mfas. jJests! tan me lo cref, que 
pensé convidarle 4 unas copas... Y como le vi 
meter mano al bolsillo, echéme 4 reir de gozo, 


-y... Nada, que si apuesto 4 tonto, no hay quien 


me gane... Pues lo que sacé del bolsillo aquel 
perro fué un papel de uno de los escribanos 
del Juzgado grande, en que le decfa que hi- 
ciera el fayor... jpara favores estadbamos!... que 
hiciera el favor de decirme que 4 Ja mayor bre- 
vedad... j4 prisita que llueve!... me presentase 
4 pagar veintinueve pesetas mas sobre el im- 


- porte de la tasacién de costas pedida por mi... 


y que si no iba pronto... jni que fuéramos 4 


- sofocar un fuego!... que si no iba pronto, me 
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embargarian otra vez... Y aqui se acabé mi 
cuento. Colorén colorao... Y se acabé, porque 
la pillerfa de los Gaitones y Escopetes me des- 
poj6 de mi propiedad, ayudada de la Justicia, 
que aqui es la mascara que se ponen los malos 
para gue el latrocinio parezca ley. Asi los lobos 
se disfrazan de pastores, y los cepos y trampas 
estan hechos con trazas legales para que facil: 
mente caigamos, y en ellos dejemos hacienda 
y vida. ; Ay, sefiores, de la pena que tengo, ya 
ni llorar sé!,, 

Oy6 este triste lamentar don Alquiboronti- 
fosio con grave actitud de meditacién, cerran: 
do los ojos, y pasado un ratito dejé caer de sus 
labios esta opinién estéica: “Si sobre las pro- 
piedades perdidas, sefior mfo, tuvo usted que 
poner veintinueve pesetas de afiadidura para 
que le dejaran en paz, es usted fiel intérprete 
de la doctrina de Jesucristo, que dijo: Al que 
quiera litigar contigo para quitarte la tunica, 
déjale también la capa. (San Mateo.) 

—Hso dijo Nuestro Sefior Jesucriste?—re- 
plicé Tiburcio pasmado y confuso.—Pues aho- 
ra me entero. Vea usted cémo es uno santo sin 
saberlo. 

—Santos sin saberld somos muchos acd— 
dijo don Quiboro con amargura que le salia 
del alma,—y entre ellos me cuento, sin ala- 
barme. Santos somos por la resignacién, y por- 
que no hacemos dafio 4 nuestros enemigos. 

—No soy yo de esos tan puros—dijo Santa 
Inés.—Actisome, sefior, del pecado de ira. Una 
piedra tiréal Gaitén que me despojé de lo mio; 
mas como no le acerté en la cabeza, poco mal 
le hice. Ayer, recobrada mi libertad, me acogi 
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al sagrado de los Padres Recoletos, que tienen 
su casa entre Sigiienza y Baides. Recibiéronme 
con carifio; me ofrecieron hablar al sefior Gai- 
tén, y conseguir de él que me perdone la pe- 
drada, con lo que basta para echar tierra al 
proceso. Los buenos Padres me protegeradn pa- 
ra que tenga yo un modo de vivir. Hardnme 
santero de un Nifio Jess muy milagroso que 
han traido de Roma. Vea usted cémo: ponen 
el Nifio en una linda urna, vestidito de raso 
con lantejuelas. La urna es también cepillo; 
or encima tiene una hendidura para meter 
os cuartos; por de dentro una cajita escondi- 
da entre florecicas de trapo. Yo voy por los 
pueblos con mi Nifio Dios, y las personas bue- 
nas 6 atribuladas que desean algo se lo piden 
con devocién, y echan luego el memorial, que 
es perra grande 6 chica, cuando no peseta, me: 
tiéndolas por la raja de arriba... Bueno: pues 
de la limosna, los Padres me dan tercia 6 cuar- 
ta parte, segtin sea la recaudacién, y siempre 
que yo vaya al convento 4 rendir cuentas, co- 
meré con los legos en la cocina... y ha de saber 
usted que se dan buen trato. 

—jOh, feliz mortal!—exclamé don Alquibo- 
rontifosio, mostrando en risa franca sus des- 
dentadas encias.—jQué bien te viene el sabio 
dicho popular: Al cornudo, Dios le ayuda!l, 

En esto, Gil, que alejadose habia del grupo, 
atraido de una visién y esperanza de condu- 
mio, volvié alegre con un platén de migas y 
cuchara, y mostrandolo al maestro le dijo: “Ya 
nos ha favorecido la Providencia. Esto debe- 
mos 4 las buenas almas de aquellos volatine- 
ros que conoci en el camino de Matalebreras..,, 
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_. Gozoso y agradecido cogié don Quiboro el plato 


con una mano, y con la otra lo bendijo, echan- 
do sobre las calientes migas estas palabras sa- 

_cerdotales: “Dios ayuda al cornudo y al testa- 
vudo... Comamos, hijo, y participe usted tam- 
bién, sefior santero del Nifio Jesuts..,, 

Y el caballero, mientras los tres comian pa: 
sando la cuchara de mano en mano, celebré 
asi el hallazgo de las migas: “Buenas son y 
sabrosas, aunque no tanto ni tan abundantes 
como las que catamos usted y yo en aquella 
casa de Bofiices... gNo se acuerda?,, , 

Quedé un rato suspenso el buen don Quibo- 
ro, y de su asombro resulté este vivo didlogo: 
“Dijo usted que me habia visto.en Bofiices; 
mas no menté la cena de migas en casa de la 
Fabiana. gEra usted de los mozos que alboro- 
taron con jarana y demagogia? Como apenas 
veo, no he podido retener su fisonomfa. 

—Yo no alboroté, don Quiboro. Fijese bien 
en mi cara, y me reconocerd como el escudero 
de dofia Maria. . 

—¢Por qué no me lo dijo antes? 

—Porque no vino 4 pelo, ni yo queria enva- 
necerme como servidor de tan alta Sefiora. 

_ —Y ahora, segtin creo, ha dejado usted el 
servicio de dofia Maria, como los demas hidal- 
gos y campesinos que vivian 4su lado. Mejor 
que yo sabra usted que 4 la gran Sefiora no le 
ha valido su nobleza y santa condicién. Los 
renegados gobernantes hanla echado del casti- 
llo de Clavijo porque, al decir de ellos, no le 
correspondia vivir alli. 

—Dispense, don Quiboro, si me rio de usted 
por su ignorancia en lo tocante 4 mi Sefiora. 


fr 
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Dofia Maria no vive en Clavijo, y tiene por 


vivienda la redondez de la tierra espafiola. Y 


como todo es suyo, los mandones no pueden ~~ 


echarla de ninguna parte si no es de sus pro- — 


pias almas, que 4 eso tiran ellos. Daranle mil 


pesadumbres y le amargaran la vida; pero no 
pueden decirle: “Madre, ahi te quedas,, 6 
“Madre, pasa de largo..,, ; 

—Por mi fe, que no lo entiendo. Habla us- 
ted como un demente, 6 esa Madre que nom- 
bra no es nuestra dofia Maria. Yo le aseguro, 
porque lo he visto, que la Sefiora que cené con 
nosotros en Bofiices anda hoy errante por ca- 
minos y atajos, como usted y como yo. Sali de 
Bofiices huyendo del hambre y la muerte, y 4 
media legua mds acd encontréme con dofia Ma- 
ria, acompafiada de dos labradores que me ob- 
sequiaron con mendrugos y una sardina de 
cuba que sacaron de sus morrales. La Sefiora, 
compungido el rostro y encorvadita de cuerpo 
por la carga de sus penas, me contd lo que ha 
dias viene padeciendo por las ingratitudes de 
sus desatinados hijos, que 4 la cuenta son un 
sin fin de hijos, y por la porquerfa dominante 
en lo que ella denomina sus reinos 6 estados, 
que eso no lo entend{, ni sé lo que puede sig- 
nificar, asi me maten... Un rato segui con ellos 
charloteando de nuestras desdichas. Por lo tar- 
do de mi andadura tuve que quedarme atras. 
Ellos siguieron... Esto pasé ayer tarde, horas 
antes de llegar 4 Guijosa, donde usted y- yo 
nos hemos conocido..,, 

Tal confusién produjo en la mente del ca: 
ballero lo que acababa de oir, que no sabfa si 
creer al honrado vejete, 6 tenerle por donoso 
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embustero. Por momentos llegé 4 pensar que 
era un genio maléfico de orden inferior, de 
estos que tienen poder para desfigurar some- 
ramente las cosas, y secundar con hechicerias 
4 la menuda las obras transcendentes de los 
grandes encantadores. Pensé que invitandole 
4 unas copas, podria obtener de él revelaciones 
interesantes, con su poquito de magia blan- 
quinegra. Instintivamente eché mano al bol- 
sillo del pantalén, donde creia tener una be- 
llota, con la cual pudiera comprar el vino, y 
los dedos joh caso estupendo! encontraron buen 
nuimero de ellas, que el tacto apreciéd en la do- 
cena mal contada. “Ya no puedo dudarlo—se 
dijo:—mi Madre esta cerca... tal vez aqui., 

Con loca impaciencia recorrié en un instante 
todo el patio, examinando los grupos de hom- 
‘bres y mujeres. Metiéndose después en la taber- 
na, miré todas las caras. Dos ancianas vid, y 
ninguna era lasuya. Compr6 un jarro pequefio 
de vino, con casco y todo; afiadié salchichén y 
medio pan, y al.salir y cruzar frente al porta - 
lén, vid que por éste entraban tres hombres 
atados codo con codo, conducidos por una pa- 
reja de la Guardia civil. Temblé 4 la vista de 
los tricornios; pero no viendo en ninguno de 
los guardias cara conocida, recobré su tranqui- 
lidad. Y examinados al punto los tres presos, 
sélo uno hirié con fulgurante rayo su atencién. 
Era Becerro, el gran erudito, el evocador de la 
Historia, el prodigioso magico y demoniurgo, 
por quien las cosas pasadas vinieron 4 lo pre- ~ 
sente, y el hoy anticipé las visiones de un ma- 
flana remotisimo. 5 

jOh, Pepe Augusto! gqué fatales vicisitudes 
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te llevaron al estado de abyeccién en que te 


vié tu amigo en el corral de Pitarque? El ca- 
ballero no daba crédito 4 sus ojos, y pensé que 
la presencia del sabio, atraillado con crimina- 
les por Ja Guardia civil, era un caso de menti- 
rosa hechiceria... Corrié 4 llevar 4 don Quibo- 
ro el jarro de vino, el pan y salchichén, y no 
se detuvo 4 recrearse con la sorpresa-y alegria 
del pobre viejo, que se apresur6 4 reparar su 
organismo dando parte 4 Tiburcio de Santa 
Inés... Viendo Gil que los guardias penetraban 
en la taberna, llevando por delante la cuerda 
viviente,-alla se fué, con idea de interrogar 4 
Becerro y cerciorarse de la realidad de su per- 
sona. Los de la Benemérita tomaban un bo- 
cado y bebfan, sin perder de vista 4 los presos, 
que en un banco se sentaron, obsequiados ca- 
ritativamente por el famulo que alli despacha- 
ba. Metiendo el cuerpo entre los curiosos, lle- 
g§ Gil hasta su amigo, y tocandole en el hom- 
bro, asi le dijo: “Como usted aqui, sefior Be- 
cerro, atado y entre guardias?,, 

Miréle el sabio, receloso y desconfiado. No 
le conocié. Gil pudo observar la escualidez hi- 
pocratica del rostro de su amigo, que mas pa- 
recia momia semi-viva que persona moribun- 
da. De sus ojos manaban lagrimas rojas, y en 
sus mejillas, lividas manchas é hinchazones 


revelaban la mano y cinceles duros de algun 


escultor de ecce-homos. La cabeza descubierta 
mostraba en desorden los cuatro pelos que le 
reservaba Naturaleza, y el vestido que mal cu- 
brfa su esqueleto era todo andrajos y jirones 
recamados de lodo. Contestando al desconoci- 


~ do piadoso, asi hablé el {nclito Becerro: 
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“Sea usted quien fuere, seflor, pues mi ca- 
beza no esta para el reconocimiento de perso- 
nas, yo le agradezco su bondad, y 4 usted me 
confio para que me compadezca, si es que hay 
todavia compasién en el mundo. Dice usted 
que me conocié en Numancia. Alli estaba yo, 
en efecto, y de alli vengo. Acontecié que el 
paternal Gobierno, hostigado por las oposicio- 
nes, resolvié meterse en el sagrario de las eco- 
nomias... y naturalmente, yo fui la primera 
victima del régimen de moralidad econémica. 
Amaneci6 el dia fatidico en que recibi el car— 
tel de mi cesantia. Echéronme 4 la calle, dén- 
dome veintidés pesetas, que en aquel critico 
momento habia yo devengado, y como soy 
hombre que no gusta de pedir favores 4 nadie, 
me abstuve de solicitar mayor auxilio para mi 
retirada de los campos numantinos. Hice con 
mi ropa un apretado envoltorio, y me puse en 
camino, gozoso de recorrerlo 4 pie hasta Ma- 
drid, con lo que viajaba en libertad, y 4 mi 
antojo podia estudiar en la tierra castellana 
cuantas rufnas gloriosas me salieran al paso. 
La libertad es mi gozo, y ella me compensaba 
del trago amarguisimo de mi cesantia. Sali 
una mafiana, y 4 las dos leguas plus minwsve 
de mi salida de Garray, topé por mi desgracia 
con unos golfos, digamos mds propiamente 
alumnos de Anacreonte, que en la puerta de un 
ventorro jugaban y refan con dos descocadas 
hetairas, de las que expulsé Scipién, mandan- 
dolas con viento fresco 4 correr por el mundo. 
Ello fué que me engatusaron aquellos perdi- 
dos, y ellas me poparon y me hicieron mil ca- 
rantofias con manos perfumadas de olor sabeo. 
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Debi perder mi natural sentido, 6 adormecer- — 
me en vapores de alegria, porque cuando la 
infernal caterva se alejé de mi, noté que me 
habfan -quitado la ropa y las veintidés pese- 
tas... menos dos reales que habia gastado en 
comprar pan... Dejaronme limpio de numera- 
rio, Sin mas tesoro que el inagotable de mi re- 
signacion... 

—Pero usted, amigo mio, gpor qué se dejé 
zarandear de tal gentuza?—dijole el caballe-. 
ro.—¢Hran acaso plebe celtibera, 6 de la ma- 
leante familia de los pelendones? 

—Para mi que eran tiirdulos—replicé Bece- 
rro gravemente,—de éstos que se corren hacia 
el Norte para corromper 4 los austeros areva- 


_ cos. Fueran lo que fuesen, yo, con la buena 


compafifa de mi resignacién, segui mi camino 
pensando cémo podria llegar 4 Madrid tan des- 
guarnecido de pecunia... En esto, andados tres 
cuartos de legua, segun mi calculo, me picé 
el hambre con tal ahinco, que las piernas se me 
negaron 4 dar un paso mas. Saqué de mi bol- 
sillo el pan, tinico bastimento que la divertida 


chusma me dejé. Como el pan seco es alimen- 


to desabrido, y como en aquel punto me viera 
préximo 4 un campo ameno plantado de cebo- 
las, pensé que no cometia delito entresacan- 
do de las mil y mil plantas una 6 dos que me 
conditaran el paso del pan desde la boca al es- 
t6mago... Entré en el surco, y me acordé de 
que la tierra ha sido dada 4 la humanidad pa- 
ra su sustento... Cogi dos cebolletas, y dispo- 
niame 4 hincar en ellas el diente, cuando sa- 
1i6 un hombre fiero, que me parecié gigante de 
tres altos, y la emprendié conmigo 4 coces y 
2 : A9 
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bofetadas, Ilamdndome ladrén, hi... de no sé 
qué, y... Vamos, no quedé término infamante . 
que no me dijera, después de quitarme las ce- 
bollas... Lo demas de este desventurado pasaje 
de mi vida, se lo contaré en dos palabras. Hs- 
tando entre las garras de aquella bestia, llegé | 
la pareja y me prendié y condujo 4 la carcel de 
no sé qué pueblo. Hn tres 6 cuatro carceles he 
pasado sucesivamente mis amargas noches, y 
- por fin heme visto traido en esta conducta con 
los dos compafieros que atados conmigo vienen, 
y que han sido presos por cortar lefia en mon- 
tes que llaman del Estado. No sé 4 dénde me 
llevan. Al cuadrillero que me interrogé por 
primera vez he dicho que mi deseo es ir 4 Ma- 
drid, pues allf tengo amigos que seran fiado- 
res de mihonradez... No sé tampoco dénde es- 
toy, ni si esto que parece quintana 6 mercado 
‘romano, algo semejante al zoco de los arabes, 
es buena direccién para Madrid, 6 si lo es para 
el Congo. gEn qué pais estamos? gEsto es Es- . 
pafia, 6 es algo de otros mundos, de otros pla- . 
netas, 4 donde de un puntapié nos ha manda- 
do la magica Astarté, diosa de los Infiernos? 

—Tenga paciencia, mi don José Augusto— 
dijo el caballero, traspasado de dolor,—que en 
este laberinto de Pitarque podra muy bien so: 
corrernos 4 usted y 4 mi una divinidad del 
Cielo, ante quien bajan la cabeza los poderosos 
asi como los humildes. Su poder es grande. 
Mas de una vez la he tenido yo junto 4 mi sin 
gozar de su presencia. Ahora mismo me da en 
la cara el calor de su aliento, y no veo su excel- 
sa persona... Esperemos un poco, y la Madre 
vendra... Sus pasos no se sienten.,, : 


Se 
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‘A pesar de la honrada conviccién con que 
hablaba Gil, no parecfa darle crédito el desdi- 
chado amigo. Por un momento permanecié éste 
como alelado, abierta la boca, el mirar sin fije- 
za... Luego suspiré, diciendo con hueca voz: 
“Déjeme usted de Madres. Para mi la tinica 
madre es la Historia, y esa huye con repugnan- 
cia de los hechos y personas del dia. 

—No es precisamente la Historia, sino la... 
no sé cémo decirlo... Es el alma de la raza; 
triunfadora del tiempo y de las calamidades 
publicas; la que al mismo tiempo es tradicién 
inmutable y revolucién continua... gQué dice 
usted, Becerro? 

—No digo nada... Si: digo que las Madres 
pasaron, las Hermanas también... No hay His- 
toria de lo presente. Lo presente no es mas que 
espuma, fermentacién, podredumbre. Lo me- 
jor seré que nos muramos todos prontito. Des- 


_ pués el caos... un caos delicioso...,, 


Acercése un guardia, y con la frase seca- 
mente cortés de haga el favor, indicé 4 Gil que 
no era permitido conversar con los presos. Re- 
tirése de la taberna el caballero en un estado 


de indecible turbacién. En su alma se atrope- 


llaron en tremendo revoltijo el miedo y la es- 
peranza, y al recorrer el patio, su exaltada ima- 
ginacién desfiguré los semblantes y cuerpos de 


la pobreterfa que alli se congregaba. En unos 


vié cabezas de pdjaros, en otros hocicos de ex- 
trafios rumiahtes 6 paquidermos. El vocerio le 
sonaba como la jerigonza monosildbica de los 
idiomas primitivos; las hogueras esparcian 
resplandores rojizos sobre figuras y objetos; 
los calderos hinchaban desmesuradamente sus 
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vientres cubiertos de hollin; el freir de las 
sartenes semejaba risa y burla satanica, que 
aflufa de bocas invisibles. 

Aturdido fué y vino el caballero, sin dar con 
el rincén en que habia dejado 4 sus amigos don 
Quiboro y Tiburcio. O los rincones se cambia- - 
ban por si de un lado 4 otro, 6 los principios 
geométricos se declaraban en rebeldia supri- — 
miendo los-Angulos... Asi lo pensaba Gil 6 lo | 
veia... Y no fué suceso imaginario, sino real, 
la irrupcién stbita en el patio de Pitarque de 
nuevo tropel de gente bulliciosa. Primero entré 
un destacamento de plebe misera, gritona y 
desmandada; luego dos presos en cuerda, cus- 
todiados por pareja de la Guardia civil. En di- 
cha cuerda: venia una pobre vieja atraillada 
con un facineroso, Lobato por mal nombre, 
muy conocido en la comarca por audaz cua- 
trero y asaltador de caminantes, sin respetar 
haciendas ni vidas. La anciana, maniatada con 
el bandido, parecia reproduccién de la que 
Gil Hamaba Madre, sélo que su mayor grado 
de ancianidad hacfala pasar por madre de la 
Madre. Hncorvada y jadeante se dejé caer al 
suelo apenas entré, abatiendo consigo al la- 
drén Lobato. En sus facciones amarillas y ru- 
gosas, se traslucian los rasgos de su belleza 
como perlas caidas en el fondo de un charco; 
su mirar se apagaba en una_-letal resignacién 
de heroina vencida; de su excelsitud y majes- 
tad sdlo quedaban rezagos en el gesto airoso. 
Dudando de lo que vefa, acercése Gil 4 la_pos- 
trada vieja ly le dijo: “;Hres ti, Madre queri- 
da?,, Y ella, mirandole carifiosa, le respondi6: 
“Yo soy, yo fui, porque en esta injuriosa de- 
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gradacién 4 que me han trafdo tus hermanos, 
mas bien soy tu Abuela que tu Madre., No 
pudo seguir el caballero junto 4 ella, porque 
uno de los civiles le aparté con rudo manota- 
zo. Miré Gil al guardia, y reconociendo 4 Re- 
gino, fué acometido de rabia impulsiva y furor 
salvaje. . 


XXIII - 


De como las picantes aventuras 
se vuelven dolientes y tragicas. 


-Arrebaté Gil del grupo cercano un hierro 
con que atizaban la lumbre, y corrié disparado 
contra el pecho y vientte de Regino, soltando 
desu boca estas horrendas imprecaciones: “Ca- 
nalla, ladrén de honras, Cain... no te conten- 
taste con quitarme 4 mi mujer, sino que te 
atreves con mi Madre... Espérate y vas al in- 
fierno...,, 

Si no le sujetaran, no habria tenido tiempo 
Regino de guardarse del golpe. Flematico, sin 
hacer uso del mduser, dijo al que fué su amigo: 
“Reportate, Florencio, y no provoques. Y pues 
has tenido la mala sombra de-volver 4 nues - 
tras manos, date preso... Poco te ha valido es- 
caparte. La justicia te reclama. 

—Yo me chanflo en la justicia, en ti y en tu 
madre—grité Gil tirando el hierro.—Asesino 
eres, y Si quieres matarme ahora mismo, aqui 
me tienes indefenso. Pero antes te diré que 
eres un alma perversa, harta-de pecados. 
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—Ea, pajaro, 4 callar,—dijo el guardia de 
la cara hosca, disponiéndose al empleo de la 
cuerda. : 

—Aqui me tienen... Regino, gqué has hecho 
de mi mujer? ;Qué hardés ahora de mi Madre? 
Yo te aseguro que una y otra moriran conmi- 
go, y que tantas muertes caeran sobre tu con- 
ciencia. ,Desconocéis vosotros, guardias en _ 
quienes veo nobleza y ceguera, porque todos, 
menos este infame Regino, sois hombres de 
honor, que ignorais las villanas intenciones de 
los que os mandan; desconocéis, digo, 4 esta 
divina Sefiora, alma de los reinos que son y 
que fueron, eterna entre nuestra mortalidad?, 

Lo de llamar divina, eterna y alma de los 
reinos 4 la pobre vieja, mendiga, borracha 6 
criminal, que esto no se sabia, levanté rumores 
de burla y desaté carcajadas en el auditorio... 
El guardia de la cara hosca, asegurando las 
manos de Gil, le dijo: “Callate la boca, chifia- 
do, cabeza perdida. Nosotros llevamos gente 4 
las carceles y 4 los manicomios. Ya te dirdn 4 
dénde debes ir. 

—A la muerte iré con mi mujer y con mi 
Madre, verdugos—grité Gil, mds desatinado; 
—pero no quisiera ir sin llevarme 4 alguno 
de ustedes por delante...,, 

En esto surgié en el grupo la talluda, impo- 
nente figura de don Alquiborontifosio, el cual, 
con bronca voz, sin miedo 4 los civiles ni al 
lucero del alba, se expresé de este modo: “Si 
tienen por criminal 4 esta Sejiora, y ella es, 
en efecto, dofia Maria, ténganme 4 mi come 
su cémplice, cualquiera que sea el supuesto - 
delito que le atribuyen. 
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—KEsta mujer—afirm6 uno de los guardias, 
- —iba con un compafiero de Lobato, que se nds 
escapé, corriendo mds que una liebre... Por 
los compafieros de la otra pareja sabemos que 
alienta y encubre 4 los ladrones de lefia, guar- 
dando sus rapifias en la corraliza que tiene 4 
la salida de Guijosa, con un tapadillo de ca- 
bras, cerdo y un horno de cal, para despis- 
tarnos. | 

.. —Pues yo también encubro y despisto—de- 
claré con gallarda entereza el maestro.—Si 4 
la ilustre Sefiora maniatdis, haced lo mismo 
conmigo, pues yo también soy escudero de 
ella, como este joven, 4 quien conoci en Bo- 
fiices.,, 

Mientras esto decfa, el guardia le metié la 
mano en los bolsillos, y sacando unas patatas, 
le dijo: “Expliquenos el sefior escudero de la 
vieja dénde adquirié estas patatas, y con qué 
lefia hizo fuego para chamuscarlas. 

_  —KEse fruto—replicé don Quiboro,—lo debi 
41a caridad. Mas si entendéis que es fruto ro- 
bado, prendedme y atadme con la Sefiora por 
el lado contrario al que ocupa Lobato, para 
que en dofia Marfa se repita el caso de nuestro 
Readentor, sacrificado entre dos ladrones. 

—No, no—grit6 el caballero fuera de sf,— 
que ese puesto 4 mi me corresponde... Y si lo 
dudan, pregtntenselo 4 ella. 

—No disputo el lugar—agreg6 don Quiboro. 
—Sé6lo reclamo el honor de un puestecito en 
el calvario de dofia Marfa... Estdis ciegos, se- 
fiores guardias; vivis 4 cien leguas de la ver- 
dad... No sabéis que 4 la vuelta de cualquier 
camino, tendréis delante al Apéstol Santiago 
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en persona, que os dird: “Teneos, hombres de 


poca fe, y dadme al instante 4 esa santa mujer . 
que llevdis atada entre ladrones, yentregadme ~~ 


también 4 sus nobles escuderos...,, Yo soy por 
mi oficio maestro de pdrvulos, y si no tenéis 
bastante ilustracién para distinguir lo grande 
de lo pequefio y lo santo de lo criminal, yo os 
abriré las entendederas. aoe 

— A la cdrcel!—clamé el guardia de la cara 
hosca,—y alli se verd si algunos de éstos han 
de ir 4 una sala de observacién en el hospital. 
Pocas bromas, y 4 callar todo el mundo.,, 
~ Imperante la fuerza, se procediéd 4 engar- 
zar 4 Gil y 4 don Quiboro en las ignominio- 
sas cuerdas. Ht caballero tuvo el honor de que 
su mano derecha fuese atada con la izquier- 
da de la Madre, que en el suelo yacia sin dar 
acuerdo de sf. Y como en aquel momento des- 
cubrieran los civiles 4 Tiburcio de Santa Inés, 


y le reconocieran como escapado de la carcel de 


Sigiienza, no le valié el intento de escabullir- 
se, Y su mano carnosa qued6é enlazada cruel: 
mente con la huesuda mano del maestro. De 
este modo fueron conducidos casi 4 rastras los 
dos rosarios por un pasillo largo que se abria 
junto 4 la taberna, y terminaba en anchurosa 
cuadra, y en ella entraron precedidos de la 
cuerda en que iban Becerro y los dos lefiadores 
furtivos. 


Cerrada la puerta, los infelices presos que- 


daron en hérrida obscuridad, pues la cuadra 
no recibfa por ninguna parte el menor deste- 
llo de luz. Conforme entraban, iban echdéndo- 
se al suelo; cada cuerda cafa de golpe, pues 
uno solo 4 los demas arrastraba. Mediano rato 
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estuvo Gil maldiciendo todo lo maldecible, y 
dando aire 4 su insana desesperacién. A la 
Sefiora, que 4 su lado yacia, llamé una vez y’ 
otra. No contestaba. Por el tacto quiso recono- 
cer su presencia, y sélo tocaba un bulto blando 
en inmovilidad de cosa inanimada. Pens6é que 
la Madre se habia desvanecido, dejando en su 
lugar un fardo de lana y huesos. La sacudi6. 
Ni voz ni aliento le dieron respuesta. Al otro 
_ extremo de la caverna tenebrosa sonaba una 
voz que le parecié la de Becerro, declamando 
ininteligibles oraciones, 6 aforismos de filoso- 
fia de la Historia. Qué falta hacfan en tal des- 
olacién la Historia y sus abstrusas filosofias 6 
exegesis?... Mas cerca, sonaba la trompeta del 
Juicio final, 6 sea el ronquido de don Quiboro, 
que profundamente dormia como un santo 
martir en su urna de cristal... 

La obscuridad profanda determiné en el ce- 
rebro del caballero visiones extravagantes y te- 
-rrorificas, animales absurdos nunca vistos en 
Ja realidad, personas reptantes y seres gelati- 
nosos, que con la huella de sus babas iban tra- 
zando en suelo y paredes letreros indescifra- 
bles. La imagen de Regino, con el méuser al 
hombro, desafiando al mundo entero con su 
arrogancia desdefiosa, dominaba en las insa- 
nas hechuras de la fiebre, infernal inspiracién 
del condenado 4 muerte. Y singularmente le 
atormentaba el anhelo no satisfecho de ver 4 
Cintia entre aquellas aberraciones cerebrales. 
“;Dénde esté Cintia?—se decia.—Hs deber 
suyo presentarse aqui... Ni la veo, ni quiere 
verme. Y lo peor es que no me acuerdo de cémo 
es Cintia... Llamo su rostro 4 mi memoria, y 
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su rostro no viene; su rostro se esconde, dejan- 


dome en la mayor confusién de mi vida... Yo - 
pregunto 4 la obscuridad, yo pregunto 4 la luz 
cémo es el rostro de Cintia, y la luz y la obs- 
curidad nada quieren decirme.,, ; 

En las innumerables vueltas de la rueda de 
este suplicio pasé la noche, imagen de una do- 
lorosa eternidad sin consuelo. Al rayar el-dia, - 
cuando algunos presos se desperezaban y los 
_ mas dormian, fueron sacadas las tres cuerdas . 
para emprender el lento y angustioso viaje ~ 
hacia la indeterminada meta en que se erigia, 
rodeado de sombras, el fetiche de la justicia 
para pobres. j[Inhumana y expeditiva ley, sin 
otro ideal que acabar pronto y cumplir una 
funcién de policia-de los caminos! Los guar- ~ 
dias conductores de los presuntos delincuentes 
actuaban con la rigidez de mecdnicas escobas 
que trafan y llevaban las basuras sociales, sin 
cuidarse de su destino. Ellos barrian lo que se 
les mandaba barrer, y no tenfan por qué ave- 
riguar si habia polvo de oro entre el polvo y 
mondaduras mal olientes... 

Pasaron por el corral 6 patio, donde yacian 
durmientes descuidados... Vié Gil cenizas don- 
de hubo llamas, los pucheros voleados, todo en © 
el desorden matutino, antes que empezara el 
arreglo de los ajuares, obra doméstica del dia. 
Pas6 junto al grupo de los volatineros: los hom- 
bres dormitaban; las mujeres, ya despiertas y 
en todo el horror de su despintada fealdad y de 
sus flacas pechugas colgantes, se alisaban las 
grefias con peines desdentados. Al paso del ca- . 
ballero preso le agraciaron con signo-de com- 
pasion y simpatia, no atreviéndose 4 mas por 
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miedo 4 los guardias... Llegése 4 la puerta-de 


la taberna la triste caravana, y alli José Cor- 
vején, hombre cristiano y de buen natural, 


obsequiéd 4 todos con lo que quisieron tomar | 
para sustentarse. Los mas bebieron aguardien- 
te. La Madre no quiso probarlo, y cedié 4 Gil 
su yaso. A don Alquiborontifosio dieron pan 
negro, vino y su tajadita de bacalao, y con lo. 
mismo se apafié Tiburcio. Lobato pidié mas 
aguardiente: por indicacién de los civiles no 
le fué concedida mas de una racién discreta. 
Remediados asf, salieron al campo, y el aire 
fresco desentumecié sus espiritus y entond sus 
cuerpos, vigorizandalos para la marcha penosa. 
Delante iba la cuerda de Becerro; seguia la 
de don Quiboro, y atrds, en colocacién de res- 
peto como la Virgen en las procesiones, la 
cuerda de dofia Marfa. De los siete infelices » 
conducidos, el Lobato era el de mayor cuidado. 
Por tal le tenian los guardias, como buenos co- 
nocedores del personal vagabundo, y no quita- 
ban de él la vista, observando sus manifesta- 
ciones de salvaje alegria. Bromeaba y cantu- 
rriaba al compas de la marcha, y referia las 
innumerables procesiones de aquella guisa, en 
ue figurado habfa desde su tierna infancia. 
uando 4 lo largo de la carretera general, en la 
cual entraron poco antes de Jas nueve, veian 
venir algtin automévil disparado, se les man: 
daba alinearse en la cuneta. Pasaba el auto 
como exhalacién, levantando polvo y exhalan- 
do la fetidez de la gasolina, y el Lobato era el 
mas vehemente en las exclamaciones de ame- 
naza y vituperio contra la maquina veloz, que 


corria parejas con el viento y aun le superaba 
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en el tragar de kilémetros. “jAs{ te escacha- 


rres!... Mid la pendanga que va detrds del vi- 
drio!... jCorrei, correi; matarvos pronto, gra— 
nujas!...,, 

A menudo dirigiase Gil 4 la vieja con inte- 
rrogaciones carifiosas; mas ella sdlo respondia 
con su mirar de intensa piedad y dulzura. Pen- 
s6 el caballero que la excelsa Sefiora perdido 
habia la palabra en las recientes sofoquinas 
que le dieron sus ingratos hijos. Por fin, reco- 
rrido ya un buen trecho 4 lo largo de la polvo- 
rosa, la Madre, agobiada y envejecida, se dig- 
né manifestarse con susurro, que el caballero 


interpreté de este modo: “Hemos Iegado 4 las - 


horas de prueba... La tremenda adversidad 
obligame 4 sumergirme en la resignacién do- 
Jorosa... Yo, eterna, sé morir... He muerto, he 
revivido, 4 fuer de creyente en la grandeza de 


mi destino. Calla y sufre tu, como yo sufro y - 
callo... En trances de esta naturaleza me vial- 


guna vez; mas la desdicha presente supera, 
hijo mio, 4 otras que parecieron extremadas. 
Mi destino me impone la sumisién 4 los ul- 
trajes mas atroces. No podré ser redentora, sino 
soy martir...,, . 

Al son de estos graves dichos, Lobato ento- 
naba canciones obscenas. Los delanteros mar- 
chaban silenciosos, y Becerro era como un auté- 
mata impulsado por inverosimil mecanismo de 
piernas. En la segunda cuerda notabase cierta 
irregularidad de andadura, pues el 4gil paso de 
Tiburcio no emparejaba con la torpeza del po- 
bre don Quiboro, que iba como arrastrado por 
su compafiero. La Madre mostraba un vigor y 
compas de movimientos que desdecifan de su 
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vejez caduca. Observandolo asi, los guardias 
decfan 4 los hombres: “Adelante; no os hagdis 
los remolones. Aqui tenéis 4la pobre Giiela, 
que os da el ejemplo. Vean cémo no se cansa. 
Giiela, ti mereces que se te dé libertad por va- 
liente y juiciosa. Nosotros no podemos dartela; 
pero te recomendaremos por tu buen caminar... 
Anda, dofia Sancha 6 dofia Berenguela, que 
atin no sabemos tu nombre, y quizds por no 
querer decirlo te ves en esta trailla.,, 

Despejado el dia, el sol picaba un poco, y 
con el sol el aire fresco componia un buen tem - 
ple para la marcha. Al filo de las doce, entra- 
ban en un desfiladero en cuesta, con corte de 
trinchera no muy alta por un lado, por otro 
lindante con terreno de pefias y matorrales. 
Apenas vencido el arranque de la cuesta, don 
Alquiborontifosio empezé 4 dar traspiés y cafa 
y se levantaba, sacando fuerzas miseras de su 
honda flaqueza. Suspendidése por un momento 
la marcha. Respiré el buen maestro, y al dar 
los primeros pasos después de la breve parada, 
cay en el suelo con pesadumbre, abatiendo 4 
su compafiero. Acercdronse los guardias, ani- 
mdndole con palabras caritativas. Pero don 
Quiboro se tendié 4 lo largo, quedando en cruz, 
los cuatro remos extendidos, el rostro mirando 
al cielo. 

“Caballeros guardias—dijo con voz cavers 
nosa,—mdatenme de una vez, que de aqui no 
puedo pasar. La vida se me acaba. Si han de 
seguir, remdtenme con un tirito... y yo queda- 
ré contento y ustedes libres de esta carga., En 
derredor del infeliz viejo se agruparon todos. 
Uno de los guardias declaré que segtin regla- 
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mento no podian abandonarle. Para llevarle 


cémodamente ajustarfan el primer carro que | 


pasara. Don Quiboro se volvié 4 Gil, diciéndo- 
_ Je: “Caballero que me acompafié y me dié par- 
te de su queso y pan, coja mi manta. No puedo 
hacer testamento de otra cosa; y usted, dofia 
Maria, écheme su bendicién. Ven, muerte pe- . 
lada, ni temida ni deseada.,, Trataron de ani- | 
marle con palabras afectuosas y bromas com- 
pasivas. Lo primero que dispuso el de la cara 
hosca fué desligarle de Tiburcio, atado 4 él ma: | 
no con mano. Llevdronle fuera del arrecife, de- 
positandole en un lomo de tierra, bastante apro- 
- piado para servir de cama. La faz angulosa del 
anciano se desfiguré y descompuso por entero, 
anticipando la faz cadavérica. Llevése la ma- 
no al pecho; abrié la boca cuanto abrirla podia, 
y absorbiendo gran cantidad de aire, pudo ar- 
ticular estas palabras: “Amigos, dadme los pa- 
rabienes, porque yase acabé el padecer de AI- 
quiborontifosio de las Quintanas Rubias. 

—Ha, no se acobarde, abuelo—le dijo Re- 
gino poniéndole la mano en la frente, mien- 
tras el otro guardia le tomaba el pulso.—Le 
llevaremos en un carro... Descanse... sHa sido 
usted militar? ;Ha sido labrador? 

—No sefior... He sido... 

—Ha sido maestro de escuela—dijo la Ma- 
dre.—Tened compasién del que ensefié 4 leer 
4 vuestros padres.,, 

Advirtieron todos funebre contraccién de los 
musculos faciales del desgraciado viejo. Enco-- 
gid éste una pierna, y las dos estiré luego des- 
mesuradamente. 

“Maestro—dijo un guardia,—haga el favor 
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de no morirse en nuestras manos, que -no te- 


nemos la culpa de su infelicidad., 


Y él, extinguiéndose, articulé trémulas ex: 
presiones: “Maestro fui; ya no soy nada... Re: 


‘zadme algo... Mejor .serd que digdis: Muerta 
es la abeja, que daba la miel y la cera., Asi 


entreg6 su alma en un camino el caminante 
que recorri6 larga vida de penas y abrojos; asf 
muri6 la solfcita abeja, que dié toda su miel 4 
las generaciones ingratas. - 

~ Yen el trance de atender al maestro mori- 
bundo, y en la emocién de verle morir, dis- 
trafdos los guardias por ley de humanidad, no 
advirtieron que Tiburcio de Santa Inés, en 
cuanto se vid desligado de su compafiero, se 
deslizé lindamente hacia las pefias préximas, 
y por entre malezas y pedruscos hizo una tea- 
tral desaparici6n de su persona. Uno de los 
guardias, apenas recobrada la conciencia de 
su obligacién, le vid 4 lo lejos, ganandose la 
libertad con la ligereza de sus pies, y la ins- 
tintiva tdctica del prisionero en salvo... El 
representante de la ley se eché el fusil 4 la 
cara. Pero Tiburcio, que sin duda se habfa en- 
comendado al Nifio Jestis, supo desaparecer 
tras de una roca. Por muy diligentes que fue- 
sen los del tricornio, no habrian de enganchar- 
le nuevamente, y el matarle de un tiro no era 
facil, por lo abrupto del terreno y el broquel de 
piedras con que el fugitivo defendia su existen- 
cia. Mientras dos de los civiles deliberaban 
sobre esto, los otros dos vieron con sorpresa y 
enojo que el Lobato desprendia su mano de la 
de la vieja, y tomaba carrera por el mismo es - 
cenario que fué la salvacién de Tiburcio. El pi- 


caro corté la cuerda con navaja. gCémo pudo 
ser esto, después del cacheo minucioso que 4 

todos se hizo? Sin entretenerse en descifrar tal 
enigma, acudieron 4 la cuerda de Becerro, no- 

tando en los dos consortes de éste inquietudes 
reveladoras del ansia de libertad. 

Y cuando esto ocurria, Gil y la viejecita, li- 
bres ya de la impedimenta del cuatrero, subie- 
- ron tranquilamente por un senderillo escalona- 

do, y se encontraron en lo alto de la trinchera 
que dominaba por la derecha el camino real. 
Desde allf vieron el cadaver de don Quiboro, 
medio cubierto con su manta, y observaron el 
trajin de los guardias para contener 4 los de la 
trailla de Becerro. No fué iniciativa de Gil el 
subirse con paso sereno 4 donde facilmente po- 
dian ser de nuevo aprehendidos. La Madre le 
-llevé6 con suave tirdn de su mano atada, y al 
llegar arriba le dijo: “Veremos lo que hacen 
estos pobres cuadrilleros de la Santa Herman- 
dad, tan sencillotes y puntuales en cumplir lo 
que les ordena su reglamento. Su deber es co- 
gernos 6 matarnos. Subamos un poquito mas 
-arriba..,, 

Advertida por los guardias la fuga de la vie- 
ja y su escudero, con ellos se encararon. Regi- 
no les dijo: “Baja, Florencio, y no nos compro- 
metas. A dora Sancha podriamos dejar en li- 
bertad; 4 tf no, que eres acusado de homicidio.,, 
“Ks hijo mfo—grit6 la Madre con voz casca- 
da,—y los dos correremos la misma suerte. 
gPara qué quiero vivir yo, si 4 mi hijo matdis, 
6 si vivo le llevdis 4 la deshonra, abriéndole 
las puertas del presidio? ee 


—Volved acd. ,Qué mas quisiéramos nos 
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otros que dejaros libres?—grit6. Regino, blaso- 
nando de riguroso, sin olvidar lo humano.— 
Si la vieja es tu Madre, cumplird con Dios ha- 
ciendo por salvarte. Pero nosotros, maquinas 
frias de la ley, no podemos encender en nues- 
tros pechos la compasién. Has matado 4 un 
hombre. La anciana no ha hecho mds que ocul- 
tar la rapifia de los lefiadores furtivos... Para 
ella puede haber un poco de lo que Ilamamos 
vista gorda; para t{ no... Bajad y entregaos. 

—Farsante—clamé6 Gil-Tarsis ronco de ira. 
—Mas culpable que mi Madre y que yo eres tt, 
que aprovechandote de mis desdichas me has 
quitado 4 mi mujer. ; Y hablas de justicia y de 
ley, y distingues la vista gorda de la vista 
flaca! La vista tuya ante mi es de lobo carni- 
cero, porque después de quitarme la mujer 
que adoro, quieres ocultar tu delito con mi 
perdicién. En Numancia te conoci; en Numan- 
cia me engafiaste, pues con hipécritas zalame- 
rias me hiciste creer que eres caballero. Caba- 
llero fuiste, sin duda, y estds encantado como 
yo, penando por tus culpas... Al mismo escar- 
miento y expiacién estamos condenados: yo 
por desérdenes de mi vida, de los que afean, 
pero no deshonran; tui por delitos contra mi 
Madre. 

—Baja, loco de atar—grité el de la cara fos: 
ca;—baja, y si mas que presidio mereces ma- 
nicomio, 4 él irds. 

—No bajo... Regino, mal hombre, ¢piensas 
que desconozco la causa de tu condenacion, y 
el pasar de caballero y alta figura militar 4 
simple numero de la Guardia civil? Pues en- 
cantado fuiste por entregar 4 una nacidn ex- 

29 
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tranjera tierras espafiolas... Te atreves 4 ne- 
garlo?... Vendiste 4 tu patria, no por dinero, 
sino por obedecer 4 los que querian la paz aun- 
que ésta fuera bochornosa. Y ahora, el que fa- 
‘cilmente y sin lucha permitiéd la conquista 
de una parte de Hspafia, ahora también con 
-maniobra facil 4 mf me conquista la mujer... 
Ksto es indigno. Contra ti protestaran el cielo 
y la tierra, y maldito de Dios, y maldito de los 
hombres, no tendrdés en tu vida ni un instante 
de paz... Y nada mas tengo que decirte. Yo 
criminal, creo deshonrarme hablando contigo..,, 

Como en aquel instante iniciara la Madre 
un movimiento para seguir cuesta arriba, los 
guardias les dieron el alto. “;Quietos!—grit6 
el del feo rostro.—Quietos, 6 disparamos. Giie- 
Ja, ten el juicio que 4 ese loco le falta. Bajad: 
os lo mando por tercera y tiltima vez.,, No hi- 
cieron caso el hijo nila Madre. Los guardias- 
no podian eludir el cumplimiento de su de- 
ber... Los mortiferos fusiles subieron 4 la al- 
tura de_los ojos. ;Brrrum! Dos, tres disparos 
rasgaron el aire con formidable estampido. La 
vieja y el caballero se desplomaron... Su caida 
en tierra fué stibita y blanda, como la de dos 
cuerpos colgados del cielo por invisibles hi- 
los... que las balas rompieron. 
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XXIV 


Alla van los peregrinos, de tierra en 
tierra, de rio en rio. 


Consumado el acto de policia impuesto por 
duro reglamento, advirtieron los guardias en 
su compafiero Regino palid z tan intensa, que 
mas parecia muerto que matador. Demudado 
de rostro y oprimido el pecho por indecible 
congoja, dificilmente podia tenerse en pie; y 
mientras sus camaradas subian 4 cerciorarse 
de la muerte de los fugitivos, se senté junto 4 
la inerte y fenecida humanidad del buen don 
Quiboro. O se avergonzaba de la flaqueza de ~ 
su 4nimo, 6 en su mente se agolparon, con 
violencia congestiva, ideas suscitadas por las 
terribles imprecaciones de Gil poco antes de 
caer fusilado. Volvieron del reconocimiento los 
guardias, y Regino les interrogé sacando dé- 
biles voces de su angustiado pecho. “Kl mozo 
esté mas muerto que mi abuelo—dijo el fos- 
co.—Cabeza y coraz6n tiene, al parecer, pasa- 
dos de parte 4 parte. En la vieja no hemos vis- 
to heridas; pero esta tiesa y sin respiracién. 
Si no la tocaron las balas, muerta esté del 
susto.,, 

Suspir6 Regino. Ocupdronse los cuatro sin 
demora en apreciar la situacién poco sirosa de 
la conducta. Fugados también los lefiadores 
furtivos, sblo quedaba en cuerda el gran Be- 
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cerro, que ni podfa escapar, ni aunque pudie- 
ra lo intentarfa, sometiéndose de buen talante 
al fuero de policia, por dictado inapelable de su 
honrada conciencia. “Sefiores guardias—les 
dijo,—aqui me tienen 4 su disposicién para 
cuanto gusten mandarme. Mis consortes de 
cuerda huyeron validos del descuido y con- 
- fusién que se produj por la muerte de este ol- 
vidado patricio, que de Dios goce. Yo no huyo, 
y aunque voy preso tan sélo por la delincuen- 
cia levisima de haberme apropiado dos cebo- 
Ilas, movido del hambre furiosa, respeto las 
leyes y voy 4 donde quieran llevarme, que por 
malo que sea el lugar de mi destino, siempre 
serd mejor que la nada del desamparo en que 
me veo. Atenme si quieren; mas yo aseguro 
& los dignos caballeros de la Santa Hermandad 
que no sera preciso, pues no he de hacer nada 
por la Libertad, que ésta, jvive Dios! ha de dar 
paso 4 su hermana mayor la Justicia.,, 
Aunque los de la Benemérita fiaban en la 
sumisién del esmirriado Becerro, no quisieron 
perderle de vista, y colocéndole sentadito jun- 
to al cadéver de don Quiboro, 4 guisa de guar- 
didn 6 asistente religioso para encomendarle el 
alma, procedieron 4 la ejecucién de lo que el 
reglamento en aquel singular caso les impo- 
nfa. En espera del primer transeunte que les 
ofreciese la casualidad, redactaron el parte que 
habian de dirigir al Juzgado municipal del 
pueblo mas cercano, para que viniese 4 recoger 
los tres muertos de aquella infeliz jornada. 
Acerté 4 pasar el primero un mocetén con dos 
borricos cargados de tejas; se le detuvo, y en- 
cargado fué de llevar el mensaje. Inmediata- 
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mente comenzaron 4 extender'el atestado que 
habian de formar, y de la redaccién de éste, asf 
como del parte, se encargé Regino, auxiliar de 
una de las parejas, y el mas suelto de letra y 
estilo para trabajos de oficina. Sacé el guardia 
- papel, tintero y pluma, que 4 prevencién lle- 
van todos en su cartera cuando van en conduc- 
ciones, y haciendo mesa de su rodilla, escribié 
cuanto era menester para cumplir el trdmite 
ineludible. “En el kilémetro tal y tal, el dete- 
nido tal y tal sufrié un accidente; se le presta- 
ron los auxilios tales y cuales... quedando, al 
parecer, difunto... Y en la confusién que so- 
brevino, los detenidos tales y cuales se escapa- 
ron por un terreno en que era imposible per- 
seguirlos; y otra pareja de presos, joven él 
y anciana ella, conocidos por tal y cual... in- 
tentaron la fuga, siendo acometidos por acci- 
dentes de que les sobrevino muerte natural, 
etcétera, etcétera..., 

Un buen rato invirtieron en esto los buenos 
guardias, y en tanto, transeuntes diversos se 
detenian movidos de ldstima y curiosidad en 
el lugar de la tragedia, llegando 4 formarse un 
atasco de gente que obligé 4 los civiles 4 orde- 
nar el despejo. “Ea, paisanos: sigan su cami- 
no, que aqui no se Jes ha perdido nada. Ya 
hemos dado el parte, y esperamos que venga el 
Juzgado municipal, con la tardanza de tres le- 
guas largas que suponen el aviso para ir y el 
juez para venir. Hagan el favor de retirarse 
cada cual por donde le llaman sus obligacio- 
nes, que aqui no nos hace falta ptiblico... Ade- 
lante 6 atrés todo el mundo., Unié 4 estas 
exhortaciones la suya muy autorizada el gran 
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Becerro, diciendo 4 los mirones: “Obedezcan 4 
los sefiores guardias, y despejen. Este que aqui 
veis, anciano difunto, es un venerable profe- 
sor de las escuelas del Reino... vida cansada, 
herdéica... Ha muerto andando... Por lo que 4 
- mi toca, si entre ustedes hay alguno de los que 
llaman reporter, y me pide informes persona-_ 
les para su periddico, diréle que voy preso por - 
haber cogido dos cebollas con el fin de alimen- © 
tarme, pues no llevaba conmigo mds que un 
‘poco de pan seco. Pensaba yo que los frutos 
dela tierra han sido dados 4 la Humanidad 
para su sustento... Y sepan asimismo que me 
vi en tan cruel necesidad porque unas mere- — 
trices desenvueltas y unos mancebos desver- 
gonzados me aliviaron de mi dinero... Y nada 
mas tengo que decirles... Sefiores, buenas tar- - 
des... Adiéds... Gracias.,, 
__ Las tres leguas largas del aviso que vay 
del Juzgado que viene, se alargaron por la na- 
tural pereza de estas diligencias de la policia 
de caminos, y se pasé la tarde y vino la noche 
--en la propia situacién descrita. También los 
dos cuerpos tendidos en la parte de monte, 
mas arriba de la trinchera, tuvieron su poco. 
de ptiblico, homenaje de la curiosidad compa- 
siva. Los mirones pegajosos dejaron caer sobre 
las victimas de aquella tragedia la opinién con- 
cluyente de que el mozo y la vieja, el uno en- 
sangrentado, ‘la otra seca y rigida, estaban ya 
poco menos que putrefactos. Se les debfa dar 
tierra en el propio suelo donde yacian. Ocioso 
es decir que los guardias ahuyentaron el en- 
jambre fisgén, que en cien caserfos 4 la redon- 
da habia de esparcir el zumbido de opiniones: 
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diversas acerca de la justicia en despoblado. 
Como se ha dicho, decliné el dia con pere- 
zosa tristeza sobre los vivos y muertos que en 
aquel punto esperaban la llegada de un fun- 
cionario judicial, y al dia sustituy6 la noche 
en la guardia 6 centinela de lo muerto y lo 
vivo, apoderandose de todo con dulce tutela 
melancoélica. Ya pestafieaban en el cielo, que- 
-riendo lanzar su brillo, las timidas estrellas 
de Casiopea; ya el grupito gracioso de las Plé- 
yades sub{ia tras de Perseo y delante del Toro, 
de ardiente mirar, cuando la vieja, estrella 
terrestre, 4 quien unos llamaban Madre, otros 
dota Maria, y los menos avisados dovia San- 
cha 6 dona Berenguela, empezé 4 pestafiear 
también como las del cielo, queriendo espar- 
cir su soberano brillo sobre el mundo... Dicen 
historias fidedignas que se incorporé sin des- 
perezarse, y algtin cronista consigna el despe- 
rezo como dato preciso. Sin dar importancia 4 
este detalle, el narrador afirma que la Madre 
tocé el cuerpo ex4nime de su encantado hijo, 
diciéndole: “Gil, zestds muerto?, Y afiade que 
el caballero Tarsis, sin moverse, respondi6: “Kn 
verdad no sé si soy difunto... 6 si de mi defun- 
cién quiere salir una nueva vida. Te aseguro 
que roto mi craneo como una hucha de barro, 
las monedas, digo, los sesos salieron 4 tomar 
el aire... Pero 4 mi parecer, han vuelto 4 me- 
terse en su casa 6 madriguera, y la herida me 
duele tan poco, que si me pasaras por ella tu 
dedo mojado en tu saliva, creo que no me do- 
lerfa nada. 
—Si haré — dijo la Madre, aplicandole la 
medicina por él propuesta. — Abre los ojos, si 
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ya no los tienes abiertos... gVes? gMe ves 4 mi 
y 4 estos matojos que nos rodean? 

—No he cerrado los ejos desde que nos fusi- 
laron, y aguanténdome inmévil he visto 4 la 
gente novelera que vino 4 cantarnos el funeral 
de su lastima, diciendo que estébamos ya en 
descomposiciédn. Yo me lo crei, y hasta llegué 
4 sentir las cosquillas que me hacian los gu- 
sanos corriendo por toda mi carne, y dedican- 
dose 4 comerme sin ningun respeto. 

—Podrias tt: ponerte en pie? Pruébalo. 

— Pues si que puedo—respondié Gil, mo: 
viendo piernas y brazos para tomar la postu- 
ra de cuatropea—Lo que temo es que si me 
levanto, nos vean los guardias. : 

—No te ven. Has notado que cae sobre este 
suelo, en gran espacio, una densa obscuridad? 

—lLo he notado... Nada se ve fuera de un 
radio de tres varas... Si: veo unas luces que 
vienen por arriba, como hachas encendidas 
que oscilan y tiemblan al paso de las personas 
que las llevan. 

— Son hachones, si— dijo la Madre;—son los 
cirios de los frailes Recoletos que vienen 4 
sepultarme 4 mi... y 4 ti, como es consiguien- 
te. No hagas caso de esto, y dejemos que nos 
entierren... 

— 3 Vivos? 

—Neo, hijo... Ellos nos entierran y nosotros 
nos vamos. 

—Cémo he de entender tal dislate, si no 
me concedes siquiera un destello de tu ciencia 
divina? 

—No discutas, no caviles, no ahondes en el 
vago misterio, sobre el cual yo misma no po- 
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dria darte razones que lo aclaren. Cégete 4 esta 
falda mia, toda fango y desgarrones, y ven, 
ven... 

—¢No temes que nos vean los guardias y 
nos fusilen otra vez? 

—No se fijan en nosotros. Desde aquif los 
veo descuidados de los muertos, y atentos 4 si 
viene 6 no viene el juez municipal 4 sacarles 
de este atolladero? 

—zY el gran Becerro qué hace? 

—Alli le tienes sentadito 4 la cabecera del 
buen don Quiboro. Primero entretuvo 4 los 
guardias contandoles el paso del Cid con toda 
su hueste por estos lugares, parair 4 la con- 
quista de Valencia... Después, metiéndose en 
la geograffa arcdica, les dijo que no lejos de 
aqui tuvieron los celtiberos su celebrada Con- 
fluenta... y otras ciudades... En verdad, no sé 
si Becerro esté en lo firme: con los afios y el 
trdfago del vivir presente, se me van olvidan- 
do estas cosas. 

—Yo, por mas que digas, temo 4 los guar- 
dias. Estamos donde caimos muertos, 6 nos 
hemos alejado un poquito? 

—gNo te haces cargo de lo que has andado 
conmigo agarradito 4 los pingajos de mi falda? 
Entre nosotros y el lugar de la tragedia he 
puesto ya un espacio de mas de doce kiléme- 
tros. No te diré dénde estamos, porque no lo sé 
fijamente ni me importa. Te llevo por la mar- 
gen derecha de mi risuefio Henares, y si no te 
cansas, no hemos de parar hasta la docta ciu- 
dad donde nacié el Principe, por no decir el 
Rey, de mis ingenios..,, 

Asegur6 Tarsis que en mil afios no se cansa- 
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ria. Era feliz junto 4 ella, y atin lo seria mas 

cuando pudiera olvidar las angustiosas escenas © 
de Pitarque, la triste conduccién por carretera. 

con el doloroso paso de la muerte de don Al- 

quiborontifosio y el imborrable espanto del 

fusilamiento. Exhortéle la Madre 4 ir expul- 

sando de su cerebro aquellas patéticas emo- 

 ciones hasta que no quedara rastro de ellas. 

“Por mi parte—afiadi6,—siempre que salgo de 
apreturas como la de esta tarde, me doy buena 

mafia para velarlas y desvanecerlas con el be- - 
néfico olvido. Si asi no fuera, vivirfamos en un 

puro dolor. Debo decirte que, aunque la cuen- » 
ta de mis afios no cae dentro del fuero de la 

aritmética y de la cronologia, no he llegado 4 

persuadirme de mi inmortalidad, no puedo po- 

nerla entre las cosas incontrovertibles y dog- 

maticas. Las indecibles tonterias y despropé- 

sitos de mis hijos me han precipitado 4 la~ 
desesperacién, y en las negruras de ésta he > 
visto segura, inevitable, mi muerte... Lue - 
go, en crisis terribles que parecian entrafiar 
mi acabamiento, heme levantado viva cuan- 
do ya me llevaban del lecho mortuorio al se- 
pulcro. 

—Hres inmortal—replicé Gil con vehemen- 
cia,—porque no eres una vida, sino millones 
de vidas; no eres sdlo un lenguaje, sino remi- 
pone de lenguas que espiritualmente te vivi- 

can. 

— Asi sea—dijo ella sonriente;—pero por mi 
fe, yo temo la extincién de la vida, mayormen- 
te cuando sufro reveses como los que acabo de 
pasar, y cuyos efectos en mi son vejez, enfer- 
medades y hondo desaliento. En la barbarie de 
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esta tarde, que fué la tensién mdxima del in- 


-fortunio motivado por mis malos hijos, senti el | 


horror de la muerte. Cuando los guardias me 
apuntaron, dije para mi: “Esto se acabé. Ya no 
me vale mi poder invisible...,, Luego, jloado 
sea Dios! este don de milagros, que otros Ila- 
man magia, y que siempre usé con discrecién 
y prudencia, me. resulté eficaz, tanto para mi 
como para ti... Del trance salimos con vida... 


Casi, casi me decido 4 creer en mi inmortali- 


dad... 6 al menos, por algtin tiempo podré se- 
guir afianzada en esta idea robusta, como una 
estatua en su pedestal. Adelante, pues, y hasta 
otra... hasta que tus hermanos me traigan un 


“nuevo conflicto de los que llamdis de vida 6 


muerte... De éste salf. gSaldré de los de mafia- 


-na?... Tengo la suerte... y ello es una virtud 


mas que me ha dado Dios... de no perder mis 
brfos en las mayores adversidades. Cuando las 
padezeo, lloro y me desespero; pero en cuanto. 
pasa el sofoco y me encuentro con vida, poco 
tardo en volver 4 mi normal tranquilidad, y 4 
sentirme alentada por la esperanza... Hntiendo 
que no soy yo, sino la raza que llevo en mi, la 
ue tan rapidamente se cura del toroz6n de sus 
Alaiakex. Asi somos, asi nos hizo Dios, Asur, 
hijo del Victorioso. Caemos y nos levantamos 
tan arrogantes como estuvimos antes de caer, 
y con limpiarnos el rostro de algunas lagrimas 


-y sacudir los miembros, y abrir plenamente 


nuestros ojos 4 la luz del sol, ya estamos de 
nuevo en todo el esplendor y frescura de nues- 
tro optimismo, que podrd tener, como dicen 
algunos filésofos regafiones, su poquito de ri- 
diculez, pero que es, créeme 4 mi, el tnico 
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ritmo, pulsacién 6 compas que nos queda para 
seguir viviendo. 

—Pues tui asi lo piensas—dijo el caballero 
con efusiva conviccién,—yo hago mio tu pen- 
samiento, yo quiero ser el eco de tu voz. Ven- 
dran 6 no los dias gloriosos; pero hemos de es- 
perarlos, y orientar hacia ellos nuestras almas. 
Advierto, Madre querida, que ya no eres vieja- 
vieja, como te vi en Pitarque. Tu rostro no se 
ha desarrugado; pero tu agilidad y tu mayor 
corpulencia dicen que te restablecerds pronto 
al sér majestuoso en que te conoci. 

—Asi sera: no tardaré, hijo mio, en vestir 
mi esqueleto de carnes hermosas, y en aderezar 
mi prestancia personal conforme al decoro que 
por antigtiedad me corresponde..,, 

Decia esto la buena Madre esparciéndose 
donosamente en la verde frescura de un pra- 
do, desligada del hijo, voltijeando sola en de- 
rredor de é] con cierto retozo juvenil, y movi- 
mientos de danza pausada y decente. Sus pies 
descalzos hollaban la hierba htiimeda; elevaba 
sus brazos en doble curva graciosa, hasta for- 
mar un nimbo en torno de su cabeza. Su ha- 
rapienta ropa se despegaba del cuerpo enjuto, 
queriendo ahuecarse y plegarse con formas y 
lineas escultéricas. Mirdbala Gil asombrado, 
y ella puso fin 4 la gallarda pantomima lle- 
gandose 4 él y sefialandole un debil resplandor 
lejano. 

“Aquellas luces esparcidas—le dijo,—son la 
claridad nocturna de un pueblo mfo muy que- 
rido, Alcalé de Henares, por tantos titulos 
famoso en mis estados. No entremos en la 
ciudad que ilustraron Cervantes, Cisneros y 
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mi salado Arcipreste. Dame la mano y vamos 
mas alldé... Leguas, quedaos atrds... tierras 
mias, dad paso 4 vuestra Sefiora... A prisa, 
Gil; 4 prisa, que es tarde... Hemos llegado 4 
donde se aparecen mas débiles lucecitas... San 
Fernando es éste... Adiés, manso Henares, que 
entregas tu nombre y tus aguas 4 mi buen Ja- 
rama... Adiéds, Mejorada; adiés, Loeches, tum- 
ba del Conde-Duque... Jarama, contigo vamos 
hasta dar con tu hermano Tajufia, ambos tri- 
butarios del padre Tajo, en cuyas aguas quiero 
dejar mi fingida vejez y los andrajos que visto.,, 

Siguieron en veloz curso, semejante al co- 
rrer planetario. En cortos paréntesis de su go- 
zo, Gil volvia su mente 4 las escenas y figuras 
que habia dejado atrds. Repitié su lamentar del 
triste fin. de don Alquiborontifosio, y expre- 
s6 sus temores de la suerte que depararia el 
Destino al pobrisimo y desamparado Becerro. 
“No temas—dijo la excelsa Madre: —yo le echa- 
ré una mano; yo cuidaré de que cese el mar- 
tirio de ese fantasma de los tiempos pretéri- 
tos. Su vida toma jugo de la pura erudicién. 
Vivird mientras aliente el interés cada dia mas 
débil que inspira el cédice pergaminoso... Todo 
esto se acaba... En la existencia futura, el 
alma de Becerro no tendra mas realidad que 
la de una esencia contenida en redoma lacra- 
da... Yo miro con atencién materna esa pobre 
ruina hasta que llegue 4 su extincién polvo- 
rienta.,, 

Luego siguié asi: “El delito por que le lle- 
van preso es la mds tremenda ironfa de los in- 
felices tiempos que corren. Cogié dos cebollas 
en el predio perteneciente 4 uno de los mas 
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desaforados Gaitones que oprimen la comarca. — 

El que le apaleé era un barbaro jayén. El 
- duefio de aquella tierra y de otras colindan- 
‘tes, formando un inmenso estado agricola que 
llaman latifundio, apenas paga por contribu- 
cién una décima de lo que le corresponde. Es 
burlador del Fisco, y por esto y por otros de- 
litos de falsificaci6n de actas, de encubrimien- © 
to de criminales, atropellos de ciudadanos y 
arbitrariedad en el reparto. de consumos, de- 
biera estar en presidio. ;Y el pobre Beeerro, 
per sélo apropiarse dos cebollas, es conducido 
al Juzgado entre los fusiles de la Benemérita!... 
Esto es horrible, gverdad? Y mas horrible que 
no pueda yo evitarlo. ;Te asombras, hijo, de - 
que teniendo tu Madre un poquito de virtud 
‘sobrenatural, sazonada... asi lo quiere Dios... - 
con unas gotas de humorismo, sepa trastornar ~~ 
de vez en cuando las leyes de la Naturaleza, y 
no acierte 4 corregir 6 atenuar siquiera la con- 
dicién aviesa de los hombres?,, 

No supo Gil qué contestar, y viéndole en 
tales dudas, la dama cambié el giro de su.pa- 
labra: “No nos entretengamos parloteando y 
avancemos por estas fértiles llanadas, pisando 
apenas el follaje muerto de las plantas que 
dieron ya los dulces frutos de primavera y es- 
tfo... Ya veo brillar tus aguas, Tajufia; ya te 
acercas al punto en que las confundirds con 
las de tu hermano Jarama... Sigamos, hijo... 
No tardaremos en hallar la florida vega de mi 
Aranjuez querido, oasis de este reino, 4 donde 
afluyen aguas mil fecundantes.,, 

En un lapso de tiempo cuya brevedad no 
pudo apreciar el caballero, paséd con la Madre 
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bajo los inmensos platanos y negrillos ya des- 
nudos desushojas. Eran como bévedas de alam- 
bre, por cuyo enrejado el cielo dejaba ver la 
inmensidad de sus estrellas. Los pies de ambos 
caminantes rozaban el suelo cubierto de hojas 
caidas, que al veloz paso crujian y revoloteaban 
con manso ruidillo. A la izquierda dejaron la 
mole del palacio, las luces del pueblo, las fuen- 
tes aparatosas, calladas; y al cabo de un raudo 
caminar por solitarias alamedas y terrenos 
blandos, cuyos surcos formaban pautas inter- 
minables, llegaron al lomo de una ribera que, 
como dique, encauzaba la corriente del dorado 
Tajo. Impresioné 4 Gil el rumor de las aguas 
que descendian bufando en oleaje hirviente, 
jantos ya los caudales de Tajo y Jarama. La 


_ Madre se detuvo en el lomo del dique, y exten- 


diendo sus brazos hacia el rio, con elocuente 
ademan de mujer apasionada que se arrojaen 
brazos de su amante dijo asf: “Al fin llego 4 ti, 
mi Tajo potente, mi Tajo impetuoso y varonil.... 
En ti me limpio de esta pegadiza rofia de mi 
vejez; en t{ recobro mi hermosura y majestad..,, 
Y ordenando al caballero con breve mandato 


-que la siguiese sin miedo al refuelle de las on- 


das turbulentas, en ellas se arrojé de cabeza, 
vestida, como ansiosa nereida que se introduce 


en el lecho de su amado. 
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XXV 


Cuéntase lo que le paso al caballero en 
la redoma de peces, con otros raros 
sucesos y Visiones. 


Con arranque de obediente fe se arrojé el 
caballero tras de la Madre, y nadé un rato, 
luchando con la corriente... La distancia entre 
ambos nadadores se alargé al poco rato. La 
Madre ondeaba gallardamente sobre las aguas, 
metiéndose y sacdndose con airosos meneos de 

ez 6 de sirena... De pronto, Gil fué acometido 

e terror... La corriente le envolvia; perdié la 
serenidad. Viendo 4 la Madre vencedora de las 
inquietas aguas, cerca ya de la otra orilla, se 
tuvo por abandonado. Quiso retroceder, con la 
esperanza de agarrarse 4 unas ramas de sauce 
que colgaban no lejos del punto en que él se 
arrojara... j Horrible momento! No podia nadar 
en ninguna direccién. Llamando 4 su gargan- 
ta toda la energia que le quedaba, grité: “Ma- 
dre, Madre, me ahogo... Sdlvame..., Pero la 
nereida iba ya lejos... Estaba de Dios, 6 de la 
Madre, que Asur, hijo del Victorioso, no pere- 
ciese en el rio, pues cuando mayor era su apu- 
ro, vid venir un deforme bulto y oyé voces de 
aliento. El bulto que hacia él navegaba era un 
barquichuelo, mas bien balsa 6 chalana. En 
ella iban dos hombres 6 monstruos marinos, 
que dirigian la embarcacién con una pértiga 
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que apoyaban en el fondo. “jEh, caballero! — 
grité6 una voz marinera:—agudntese, que alld 
vamos.,, 

Cuentan las historias conservadas en el ar- 
chivo de los Franciscanos Descalzos de Ocafia, 
a Asur fué sacado del Tajo con un aparato 

e pesca que llaman butrén... y que la chala- 
na le transporté 4 la orilla izquierda, donde 
fué arrojado como cuerpo exdnime, y puesto 
boca abajo, eché por ésta considerable canti- 


dad de agua. Hiciéronse cargo de él unos hom- 


bres vestidos de ttinicas rojas, que le lleva- 
ron 4 cuestas por tierra cenagosa, hasta llegar 
4 una casa que en su ingreso parecia de labor, 
mas adentro vivienda suntuosa de un rico ha» 
cendado campesino. Por de pronto, metiéronle 
en un aposento donde habia chimenea 6 coci- 
na, bien provista de lumbre que alimentaban 
troncos y raices de olivo. Frente 4 ésta pusie- 
ron 4 Gil, que al dulce calor volvié de su as- 
fixia; y despojado de sus ropas viejas que se 
podian:torcer, y fuertemente sacudido de es- 
trujones y friegas, le vistieron de nuevo con 
prendas interiores finisimas. Luego le calen- 
taron por dentro con un vino blanco manche- 
go que resucitaba 4 los difuntos, y el hombre 
se encontré en la plenitud y goce de su sér. 
Llegé al colmo su sorpresa cuando los benéfi- 
cos hombres, que mas bien parecfan fantasmas, 
le endilgaron una roja tunica de damasco como 
la que ellos gastaban... Los tragos de vino 
desataron en Gil la locuacidad. Pregunté dén- 
de estaba, y por qué le vestian con aquel ele- 
gante ropon colorado. Pero los graves sujetos 


-no le respondieron palabra. Una sonrisa y el 


24 


322 B, PEREZ GALDOS 


dedo en la boca eran, sin duda, el lenguaje 
usual y corriente en aquella morada del buen 
callar. 
Halldbase, pues, el asendereado caballero en 
una nueva esfera de la vida de encantamento, 
que de las anteriores se distinguia por la mu- 
danza de las formas de rusticidad y pobreza 
en formas de elegante pulcritud. Un rato tar- 
dé en hacerse cargo de su indumentaria. De 
medio cuerpo abajo, su empaque era calzén 
corto, media negra de seda, zapato de charol 
con trabilla, al uso de clérigo presumido; en el 
cuerpo, camisa de vuelillos y chaqueta de ter- 
ciopelo con haldetas; sobre todo esto, la tuni- 
ca roja sujeta 4 la cintura con faja del mismo 
color. Apenas hubo terminado de reconocer su 
atavio, los silenciosos compafieros, vestidos 
- como 61, le guiaron por sefias hacia otras es- 
tancias amuebladas con ricos varguefios, tapi- 
ces, credencias y otras lindas antiguallas, que 
vagamente se distinguian 4 la timida luz de 
arcdéicos velones. ) 
Llegaron 4 un ancho comedor, con mesa 
dispuesta para magnifica cena de veinte 6 mas 
cubiertos. En la cabecera estaba sentada la 
Madre, ya restituida en su soberana belleza y 
majestad. Quedé Gil pasmado de verla, y no 
pudo contener las demostraciones de su respe- 
to y admiracién. La dama, risuefia, le impuso 
silencio llevandose el dedo 4 la boca. Vestia 
ttinica blanca de finisima tela con pliegues es- 
tatuarios; adornaba su seno con frescas rosas 
coloradas y amarillas; sus cabellos, recogidos 
con suprema elegancia, conservaban la nitida 
blancura, y su rostro, de infinita belleza y gra- 


EL CABALLERO ENCANTADO 323 


cia, era la imagen de la dignidad concertada 
con dulce y afable alegria. 

Sentése Gil en el sitio que le indicaron. Tres 
comensales habfa entre él y la izquierda de la 
Madre. A la derecha de ésta se sentaba un ca- 
ballero anciano, de faz noble y escudlida, de 
barba gris puntiaguda, tipo tan exacto del Gre- 
co, que por un instante se dudaria si era real 6 
pintado. Su vestido en nada se diferenciaba del 
de Jos demas. La mayor rareza de aquel recin- 
to era que los comensales y los que servian la 
mesa llevaban el mismo uniforme, ya descrito, 
de la roja sotana. En aquel palacio del silencio 
no habia criados ni sefiores. Todos, fuera de la 
soberana Madre, eran lo mismo. Tan sédlo el 
proécer de macilenta faz ostentaba cierto aire de 
indefinible principalfa. Recordando el cuadro 
del Greco, Gille bautiz6 con el nombre de Con- 
de de Orgaz. 

La cena de que participé el caballero fué 
de la mds genuina culinaria espafiola: espe- 
ciosos guisos, estofados y pepitorias; frutas, 
miel entre hojuelas, suplicaciones y cafiuti- 
llos; vinos de Esquivias y Yepes. A la Madre 
asistian dos servidores colocados tras ella: el 
uno era copero; el otro le mudaba las viandas, 
y al terminar le sirviéd el aguamanil. Advirtié 
Asur cierta modernizaci6n en el estilo de co- 
mer. Hacfa los platos, en la cola de la mesa, un 
maestresala que poseia la virtud de adivinar 
la porcién correspondiente al gusto y apetito de 
cada uno. Como alli todo era contrario al orden 
natural de las cosas, los comensales ne habla: 
ban, nilos cuchillos y tenedores de plata hacian 
ruido aiguno sobre la finisima porcelana de los 


~ 
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platos... Acabdése al fin el magico banquete, 
que Gil diputé como aparato dispuesto por el 
sabio Merlin 6 por los mismos demonios. 

Sin chdchara de sobremesa ni nada parecido, 
levantése la Madre, 4 todos hizo afable reve- 
rencia, y se retiré por la puerta mas préxima, 
cuyo tapiz levanté el fantasma copero. Siguid- 
la el Conde de Orgaz, y otros que algo se ase- 
-mejaban 4 creaciones del Greco por sus misti- 
cos rostros... Desaparecida la Sefiora, se des- 
- compuso el comedor, hundidése la mesa, vol6 
la vajilla, extinguiéronse las luces, y los ro- 
jos duendes se iban filtrando por las paredes 
sin decir Jestis ni buenas noches. 

Desconsolado y tristisimo quedé el buen Gil 
‘viendo que la Madre partia sin decirle tan si- 
quiera por ahi te pudras, hijo... Las interesan- 
tes crénicas de Ocafia no entran en pormeno- 
res de cbmo pasé el caballero la noche, ni de 
sus atontados pasos en aquel laberinto. Sdlo 
consignan que durmié en cama limpia y blan- 
da, y que al siguiente dia salié de su estan- 
cia vestido con el propio uniforme que le 
_endilgaron al sacarle del rfo. En el comedor 
encontré abundante desayuno, y dos, tres 6 
cuatro compafieros de cautiverio que le habla- 
ron con el puro lenguaje de los ojos. A fuerza 
de aplicacién, iba penetrando los secretos de 
aquel extrafio idioma... Ya comprendfa los sig- 
nos elementales... pronto podria dar y recibir 
la expresién de las ideas mas comunes... acaba- 
rfa por dominar la mégica sintaxis hasta sos- 
tener una conversacién larga y sutil. 

Reconocié después el edificio, que era exten- 
s{simo, todo en planta baja, y de estructura 
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circular. Corriendo de sala en sala, se volvia ~ 
en veinte minutos al punto de partida. No se 
conocian alli las escaleras, no se encontraba un 
solo peldafio. Los pasos no producfan ningun 
rumor sobre un suelo en que los baldosines 
lustrosos eran como blanda y muda felpa... 
Andando, andando, salié el caballero 4 un jar- 
din, cuyo piso enteramente plano estaba exac- 
tamente al nivel del de las habitaciones. Las 
plantas de aquel jardin parecfan de cristal, y 
sus lindas flores no exhalaban ni el mas leve 
aroma. Ningtn airecillo las acariciaba. El am- 
biente era quieto y callado, de una opacidad 
semejante al vapor de agua. Los términos leja- 
nos se perdian en la pesada atmésfera de agua 
y leche mezcladas. No habia sol... La luz que 
alumbraba el jardin y la casa era luz pasada 
por invisibles cedazos de agua. También el jar- 
din era circular, rodeando la casa. Lo limitaba, 
por la parte contraria 4 ésta, una lisa pared de 
esmerilada substancia dura. Pensé Gil que 
aquel magico recinto radicaba en las honduras 
del Tajo, 6 era reproduccién del que visité don 
“Quijote al descender 4 la cueva de Montesinos. 

Por entre los floridos arbustos del jardin vié 
Gil algunos compafieros duendes, que aburri- 
dos vagaban sin formar grupos ni hablar unos 
con otros. “O esto es una redoma de peces—se 
dijo,—y yo uno de tantos pececillos colorados, 
4 he descendido 4 un limbo de cartujos pisci- 
formes, erigido en aguas del Leteo.,, Buscando 
alivio 4 su fastidio inmenso, volvié del jardin 
4 la casa, y recorriendo 4 la ventura las habi- 
taciones, pensaba que tal vez habria en alguna 
de ellas biblioteca donde los peces pudieran 
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engafiar el pausado tiempo con lecturas ame- 
nas. Vi6 tripticos, tapices, papeleras; libros no 
parecian en parte alguna. Divagando fué 4 dar 
en una estancia recogida y misteriosa situada 
en el centro del edificio, donde lucian armadu- — 
ras en maniquies, panoplias bien surtidas de 
espadas y pistolones; y cuando examinaba con 
ojos de aristécrata estas riquezas, resbalaron 
sus miradas hacia un espejo, en el cual le sor- 
prendieron resplandores extrafios, seguidos de 
un ir y venir de sombras 6 sombrajos que en la 
superficie del cristal se movian. La distraida 
atencién del caballero qued6 presa en aque! fe- 
némeno, con la idea de que el espejo no refle- 
jaba lo externo, sino que 4 su cristal trafa lu- 
ces é imagenes de su propia interioridad mé- 
gica... Estando en estas dudas 6 sospechas, 
advirtié que de las oscilaciones de luz y som- 
bra se determinaba una figura, y mirando, mi: 
rando, toda el alma en los ojos, lleg6 4 ver tan 
claro como la misma realidad el rostro de 
Cintia. 

Prorrumpi6 Gil en gritos de alegria llaman- 
do 4 su mujer, cual si estuviera en la estancia 
préxima. En el cristal planté sus dos manos 
creyéndolo puerta vidriera que podia ceder al 
impulso. Pronto se hizo cargo de que se halla- 
ba en presencia de un fenémeno igual al de la. 
casa de Becerro en Madrid. “;Eres ti mi Cin- 
tia—le dijo;—ti en persona, 6 eres pintura 
mentirosa con que estos duendes rojos quieren 
burlarme? 

—Yo soy—replicé ella con divina sonrisa, 
mostrando en completa claridad su persona de 
medio cuerpo arriba.—No esperabas que nos 
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viéramos. Yo, sf. Hace dias que me lo decia el 
corazén. No sé cémo puede ser el que nos vea- 
mos... y que hablemos... Misterio es que pe- 
netraremos algun dia.,, 

Y 61 exclamé: “Por tu vida, Cintia, dime 
dénde estas, silo sabes. Yo te juro que no sé 
dénde estoy., A lo que ella respondié con 
franca risa: “Anoche, antes de dormirme, te 
vi dentro de una redoma de peces. Eras un 
lindo pececillo rojo, y nadabas airosamente en- 


_ tre otros del mismo color. 


—Pues no vefas mds que la verdad; que si 
esto no es una pecera, es cosa muy parecida. 
Para mi, que vivo en una encantada mansién 
en las profundidades del Tajo. Ves la funda 
colorada que me han puesto? 

—Ya te veo, si: estas muy guapo; y 4 mi, 
gme ves con mi vestidito de percal y este de- 
lantal tan majo que me he hecho yo misma? 

—Eres un sol de hermosura, Cintia de mi 
vida. Todas las diosas del Olimpo son carica- 
turas comparadas contigo. Siento una pena 
horrible por no poder abrazarte y darte mil 
besos. Pero no me has dicho... gEstds en Si- 
giienza? 

—Si, hijo mio: gdénde querfas que estu- 
viese? Vivo, y vivo muy bien con la madre de 
Regino, en el Colegio de San Antonio. Por 
cierto, Gil, que debo desengafiarte... Con po- 
cas palabras limpiaré tu corazén de rencores 
injustos. Atiende 4 lo que te digo: Regino es 
un caballero. Créelo ciegamente... De su ma- 
dre .qué puedo decirte? Cuantos elogios de ella 
hiciera yo no llegarian 4 lo cierto. Vivo en 
completa tranquilidad, sin otra pena que tu 
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ausencia. Hl carifio y el respeto de todos me 
hacen llevadera esta situacién, que espero ver 
pronto terminada.-Si en los primeros dias me ~ 
molest6é6 un poquito el enfadoso don Ramiro 
Gait6n, Regino supo espantarle gallardamen- 
te, y el importuno sefior ya no me manda re- 
cados ni cartitas. ~Eeese 

—jAy, Gintia del alma! jqué consuelo me 
das con lo que acabas de decirme! No es con- 
suelo tan solo: la vida.me has dado. Creo en ti 
como en Dios, y no necesito saber mds para — 
devolver 4 Regino mi estimacién. Otra cosa: | 
vives tranquila y sin enojos; pero sobre tu 
alma pesar4 el tiempo: tendras dias de plomo, 
horas de mortal fastidio... 

—Asies, marido mio. Ultimamente he com- 
batido el tedio gracias 4 unos cuantos nifios de 
esta vecindad, con los cuales he formado una 
escuelita, la mas meritoria distraccién que pu- 
diera imaginar. Visitas no vienen aqui, ni yo 
las admito. Pero de algunos dias acd tengo un 
entretenimiento y una compafifa que son muy 
de mi agrado. Vas 4 verlo, Gil. No quiero di- 
latar mas la sorpresa que pensaba darte.,, 

Diciendo esto miré al suelo la linda mujer, 
y en el mismo instante salt6 4 su brazo, y del 
brazo al hombro, un vivaracho animalejo. Era 
la ardilla de Cibico. 

“Mira, nia; mira al cristal: sno ves 4 Gil?,, 
dijole Cintia acaricidndole el rabo. Fijése el 
animal, y viendo lo que se le sefialaba, hizo 
con las patitas delanteras y el hocico unas 
muecas y garatusas muy monas, saludo al 
amigo no visto en tanto tiempo. 

Contest6 Gil con risas y bromas carifiosas 
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4 la salutacién de la bestezuela, y luego quiso 
_ saber cémo habia venido 4 tales manos. La his- 
toria no podia ser mas sencilla. Disputdbanse 
una tarde dos monjitas del Convento de Alma- | 
zan sobre cual tenia més derecho 4 jugar con 
la ardilla. Una quiso arrebatarla tirdndole de 
una pata; otra la cogié por el pescuezo, y en 
esta porfia, el atormentado animalito mordié 
4 una de ellas en un dedo y le hizo sangre. 
Puso el grito en el cielo la monja herida; al- 
borotése la comunidad, dividiéndose en dos’ 
bandos clamorosos, y para poner fin al escdn- 
dalo, la madre Priora determiné6 cortar por lo 
sano, regalando el cuerpo de discordia 4 un 
candnigo de Sigtienza que aquel dia fué 4 pre- 
dicarles un sermon. Carg6 el reverendo con el 
bicho, y al regresar 4 su pueblo obsequié con 
él 4 una sefiora rica y beata, de cuyas manos 
pas6é 4 las de la madre de Regino. Los bidgra- 
fos de Cibico refieren que la tal dama santu- 
rrona, dofia Angela Conejo, hermana de don 
Leén Conejo, escribano en Molina de Aragé6n, 
tenia parentesco con Bartolo, y estaba al co- 
rriente de sus locos afanes en busca de la pre- 
ciosa nifia. De aqui vino el depositarla en el 
Colegio de San Antonio, mientras parecia Co- 
yre-Corre, 4su vez perdido en la divagacién 
mercantil por Brihuega 6 Cifuentes. 

Conté Cintia estas menudencias 4 su mari- 
do, el cual se holg6 mucho de oirlas. Después 
de esto, propuso Gil 4 su mujer que aproxi- 
maran sus caras al cristal, por una parte y 
otra, para besarse cuanto quisieran. Pero in- 
tentado el contacto, no pudo realizarse porque 
el espejo era un medio de comunicacién tele- 
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patica extrafio 4 la fisica que conocemos y go- 
zamos en: nuestra limitada ciencia. Cuando 
aproximaban al cristal sus amantes bocas, las 
imagenes se desvanecian. Maldijeron ambos la 
insuficiente virtud del sortilegio, y como Cin- 
tia manifestase, dolorida, que 4 su fin tocaba — 
la conferencia (sabfalo por la intima voz del al- 
ma, que en aquellas vegadas era la inspiracién 
de todos sus pensamientos), no quiso Gil que 
las imagenes se borraran sin hacer 4 la de Cin- 
tia esta advertencia importante: “Si Regino, si 
cualquiera otra persona te dijese que me han 
fusilado, no lo creas. Vivo estoy, alma mia. 
Me pasaron por las armas... pero como si no... 
2No lo entiendes? Yo tampoco... Ya te lo expli- 
caré. ; Ay, cuando acabara esta vida prisione- 
ra, esta vida de purgatorio, desencajada de la 
vida comtn! 

—Ya se acerca el fin, ya esta préximo el re- 
sucitar...—murmur6 la bella mujer, apagdn- 
dose.,, ) 

jPreciosa luz, cuyos ultimos destellos eran 
sonrisas! Extinguida ya la imagen, atin son- 
‘refa en la profunda obscuridad. 
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XXVI 


Del encuentro que tuvo Asur con otro 
-aristocrata, y de lo que hablaron por 
seflas previniendo su desencanto. 


Consolado quedo el caballero con la visién 
de Cintia; pero su alma seguia tropezando en 
las tristezas que bordan el camino de la espe- 
ranza... Hl resto de aquel dia y los siguientes, 
con sus larguisimas noches, pas6 divagando en 
salas desiertas, 6 en el jardin de cristalinas flo- 
res sin aroma. Entre los fantasmas, duendes 6 
pececillos que eran sus aburridos consortes 
en el fluvial presidio esmerilado, distinguidé 4 
unos cuantos, que 4 menudo se producfan en 
el mudo lenguaje mimico piscil6gico. Y en- 
tre estos pocos, se singularizé uno que le ins- 
piraba simpatia carifiosa, y era mas expresivo 
y mas inteligible que los demas. Aconteciéd 
que 4 los tantos 6 cudntos dias (la cifra de dias 
se ignora), le tuvo ya por amigo, y entrete- 
niéndose ambos en el ejercicio de muecas, ojea- 
das y garatusas, empezé el cautivo 4- iniciar- 
se en el parloteo redomil: de alli 4 la posesién 
del tal idioma no habia ya mds que un paso. 
Con entender al amigo y poder contestarle re- 
pitiendo los signos que facilmente se asimi- 
laba, la vida del caballero fué menos ingrata 
y sus horas menos soporiferas. 

Llegaron 4 entablar larguisimas conversa- 
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- » giones, que el narrador se ve obligado 4 repro- 
- ducir, sin responder de su exactitud, por ser 
este caso el mds inverosimil y maravilloso de 
Jas aventuras del encantado Tarsis. Sin du- 
dar de la veracidad del reverendo franciscano 
descalzo que nos ha transmitido aquellos inte- 
resantes coloquios, es deber del narrador sefia- 
lar el sin igual prodigio de que con signos 6 
’ pucheros de la boca, guifios de los ojos y algun 
meneo de las manos, se expresen hechos y abs- 
tracctones-que aun con todos los recursos del 
lenguaje oral, no habrian de exteriorizarse 
facilmente. Pero como ello cae debajo de la des- 
conocida ley de encantamento 6 hechiceria, for- 
zoso sera cerrar los ojos y tragarlo todo, sin re- 
parar en que pase por el gaznate alguna ruede- 
cilla de molino. 

Lo primero que hizo entender 4 Gil el ami- 
go y compafiero de tediosa esclavitud, fué que 
aquel recinto del quietismo acuatico era co- 
munmente la postrera etapa 6 estacién del via- 
crucis correccional. Bien baqueteados llegaban 
alli los penitentes, con las voluntades bien sa- 
cudidas y las entendederas abiertas 4 la razon. 
Alli se les daba la iltima pasadita, el barniz 
que llamaban cw7‘a del silencio, soberano reme- 
dio que atajaba el flujo de las palabras ociosas. 

La estancia en aquel Limbo solia durar dos 
6 tres afios, y una vez cursada la asignatura 
del buen callar, salian ya los caballeros en dis- 
posicién de volver al mundo. Protesté Aswr 
con airado gesto de la duracién de aquel lento 
suplicio; pero el amigo no tardé en tranguili- 
zarle, diciéndole que en la pecera sin ruido las 
leyes del tiempo se regian por cémputos y di: 


~~ ee 
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visiones distintas de las del mundo. Lo que en 
éste se llama uni dia, en la pecera era un mes 
lunario. “De modo—afiadié el informante,— 
que si ti, pongo por caso, te duermes esta no- 
che 4 las ocho en punto y despiertas 4 la mis- 
ma hora de mafiana, puedes decir que has 


dormido veintisiete dias, siete horas, cuarenta 


y tres minutos y once segundos y medio.,, 
Abriendo en todo su grandor ojos y boca, ex- 
presé. Gil su admiracién y alegrfa. Y no era 
para menos, pues contados de aquel modo, dos 
afios en la pecera equivalian 4 veintiseis dias 
solares. Mas extraordinario que esto era que 
tan complicada explicacién se diese haciendo 
morritos con los labios, ensefiando ahora los 
dientes, ahora la lengua, y agregando como ele- 


mento proséddico el punteado de las manos. No 


era licito emplear el alfabeto digital de sordo- 
mudos, ni podrian hacerlo los pececillos aun- 
que quisieran, pues al entrar en la redoma 
desconocfan absolutamente las letras, asi por 
lo grafico como por lo mimico... Hn unasegun- 
da conversacién, paseando entre arbustos de 
cristal, el amigo se excedié en la confianza. 
“Parece mentira—dijo con rapidfsimas con- 
tracciones de boca y nariz,—que no me hayas 
conocido. Yo te conoci desde que entraste en la 
redoma. Mirame bien, Carlos de Tarsis. No 
te acuerdas de Pepe Azlor, Duque de Ribagor- 
za? (Gran dilatacién de boca fué el signo de 
inteligencia del caballero Aswr.) 

—Yo fui encantado antes que tu—prosigui6 
el pececillo,—por desatinos y aberraciones que 
ahora no son del caso... Yo he corrido como tt; 


yo he rodado como piedra que arrastran los 


\ 
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_rios, y de tanto correr y rodar, mi sér angu- ~ 
loso y cortante se ha pulimentado... Ya estoy 
bien redondito... Como en nuestro cautiverio 
andante se nos permite y aun se nos recomien- — 
da el amor que vigoriza nuestras almas, yo... 
Antes te diré que me han tenido largo tiempo 
en la galeria mds honda y mas negra de una 
mina de carbén... Justo castigo 4 mi perversa 
frivolidad... Hacinados como reses dormfamos 
los trabajadores en una cuadra préxima 4 la 
mina, y en aquellos horrendos lugares conoci 
& una linda muchacha, vendedora de aguar- 
diente. Me enamoré de ella, y he aqui que vivi- 
mos felices... y... En fin, que mi Cloris sera, 
y no me pesa, Duquesa de Ribagorza. Y ahora, 
dejo 4 un lado mis cosas y voy 4 las tuyas, que 
de ellas tengo conocimiento por hallarme casi 
en el punto de extincién de mi condena. Entre 
paréntesis, querido Tarsis, yo saldré mafiana... 
Sigo contandote, y dispensa mis digresiones... 
Tu te enamoraste de una maestra de escuela: 
la seguiste, la robaste, y en libre ayuntamien- 
to con ella estuviste unos dias... Desde aque- 
llos dias al presente ha pasado un afio...,, 

No pudo contenerse Asur, hijo del Victo- 
rioso, y con boca y nariz, ayudado de las fle- 
xibles manos, solt6 este donoso parlamento: 
“Anoche vi 4 mi mujer en un espejo que te- 
nemos en la sala de armaduras. No hablé con- 
migo como la primera y segunda vez que nes 
vimos. No hacia mas que reir y reir de] modo 
mas gracioso. Llevaba en brazos un nifio chi- 
quitin., Y el otro le dijo: “Tu mujer te ha 
dado descendencia, como 4 mi la mia. Eso nos 
encontraremos al volver al mundo...,, Viéndo- 


—— 
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le caviloso y mohino, le llevé al rincén mas 
apartado del jardin, para recatarse de los va- 
gantes compafieros, y 4 solas cambiaron las de- 
claraciones mas intimas. “Ya te le he dicho: 
salgo mafiana,, murmuré Azlor, que en la 
suma discrecién no empleaba otro lenguaje 
que ei de los ojos. Y Gil replicéd angustiado: 
“Pero hasta cuando jpor vida de Merlin! me 
tendré la Madre en este presidio bobo? gHas 
hablado tii con ella? 

—Si—significé el otro.—Soy su pariente en 
décimo grado por la rama de Aragén. Las con- 
fianzas que tiene conmigo no las tiene con na- 
die... Aquise nos presenté anoche. Yo dormia. 
Me despert6é un ruido de catarata... Salté, 
salf... Encontré 4 mi Sefiora en este mismo 
sitio dcnde ahora estamos... Con interés vivo 
me pregunté por ti... cont6me lo del alumbra- 
miento de tu mujer, 4 quien tiene en grande 
estimacion por su talento y virtudes... Luego 
hacia ti resbal6é la conversacién... Dice que 
eres de buen natural, con el grave defecto de 
arrebatarte facilmente. Te dard de alta cuan- 
do la cwra del silencio te haya secado la ve- 
na del decir ocioso. Yo abogué por ti... Vacilé 
nuestra Sefiora... Por fin, cediendo 4 mis rue- 
gos, didme licencia para llevarte mafiana con- 
migo... 

—jMafiana!... jsalgo mafiana de esta redo- 
ma!—exclam6 Gil, si exclamar es abrir la boca 
extremando la elasticidad de los labios. —Tan- 
ta dicha me trastorna, querido Azlor... No po- 
dré contener las ganas de alzar el grito, de can- 
tar un himno 4 la libertad... 

—jSilencio... por los clavos de Cristo, silen- 
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cio! Sigue mi ejemplo, querido Tarsis. Ya ves 
que soy muy callado. Dose 
- —Yalo veo. 

—Condicién precisa impuesta por la Madre: 
saldrds conmigo si poniendo un punto en tu 
boca demuestras haber ganado borla de doctor 
en la Facultad del buen callar... A esta triste 
morada vienen los que por hablar demasiado 
ahogaron en océanos de palabras la voluntad y 
el pensamiento de la vida hispdnica. Casi todos 
los que ves aqui son oradores... Hablaron mu- 
cho y no hicieron nada. Maestros son algunos 
de la palabra altisona, fascinadores ptblicos, 
que con la magia desu arte y la diversidad de 
sus retéricas convirtieron la torre de la elo- 
cuencia en torre de Babel... Y el mas notadoe 
de nuestros compafieros, ese que llamas el Con- 
de de Orgaz, tres veces fué dado de alta, y otras 
tantas volvié aca, por reincidencia en el vicio 
que le devora. No es propiamente orador, sino 
hablador. Su elocuencia consiste en despotri- 
car con gracia y facundia, refiriendo vida y mi- 
lagros de cuantas damas y caballeros hay en la 
Corte, y aderezando su maledicencia con chis- 
tes sangrientos y reticencias traperas. Entien- 
do yo que ese no se curara jams. Por su vejez. 
en cierto modo gloriosa en el ciclo picaresco de 
nuestra raza, es el Unico 4 quien se concede 
aqui el uso de los naipes. Se pasa los dias si- 
nédicos, que son meses, haciendo solitarios... 

—No quisiera verme en tan duros castigos— 
dijo Tarsis;—y para que me saquen pronto de 
aqui, y no vuelvan 4 traerme, pondré en mi 
boca cuantos puntos y puntadas sean menes- 
ter... Da pena ver 4 éstos que fueron hablado- 
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res convertidos en pececillos, sin otra sefial 
de vida que el ondear perenne en las curvas 
del cristal, sin otro lenguaje que el abrir y ce- 
rrar de bocas, como un signo confesional de la 
religién del bostezo... Ya rabio por salir... 
Dime cémo se sale y cOmo cambiamos de ropa, 
pues con este empaque pisciforme no podria- 
mos volver al mundo sin que nos apedrearan..,, 

No fueron muy explicitos los informes que 
el caballero Azlor dié al caballero Tarsis acer- 
ca de la salida de la reclusién. Primero dijo 
que los absueltos eran sacados con un aparato 
. de pesca; después, que se escabullfan subién- 
dose al techo de una de las habitaciones, 6 que 
en la circular tapia cristalina del jardin habfa 
una puertecilla, un torno, una trampa... La 
propia indeterminacién se advierte en el rela- 
to del fraile franciscano tan descalzo como eru- 
dito. HE] santo varén quiere describir el cébmo 
y dénde de la salida, y se hace un lio... En 
un pasaje desu cronicén asegura que vi6 salir 
4 muchos con el traje fresco que usaba nuestro 
padre Adan en el Parafso, y en otro habla de 
que los echaban con un aparato de noria, ves- 
tidos con la ropa que trajeron al entrar. Forzo- 
so es prescindir de estas referencias equivocas 
en lo accidental, y atenernos 4 las fundamen- 
tales aseveraciones del reverendo; que siel tal 
dejé fama de frolista, inventor de cuentos para 
la infancia, también la tuvo de gran tedlogo 
y comentador de los sagrados libros. 

Bajo la fe y autoridad del religioso cronista, 
puede afirmarse que 4 media mafiana de un 
claro dia (no hay indicacién de fecha ni cosa 
que lo valga) se encontraron Azlor y Tarsis 

22 
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fuera del cristalino palacio, y que lo prime- 
ro que se les vino 4 las mientes fué cambiar 
de ropa, pues atin llevaban las sotanas de co- 
lor purptreo, de tela suave y escamosa. El 
caballero Azlor propuso, con buen acuerdo, 

que se encaminaran 4 su finca, camino de 
Afiover de Tajo, donde facilmente se limpia- 

rian de aquella piel ictinea, pues no era de- 
cente presentarse en el mundo como escapados: 
de un aguariwm. Dicho y hecho. En tres cuar- 

tos de hora llegaron 4 las posesiones de Azlor, 

donde hallaron abrigo, comodidad y servidum- 

bre hacendosa. Como ambos caballeros tenian - 
la misma talla y carnes, con ropa del uno se 
vistieron elegantemente los dos. 

“Al cumplir mi condena—dijo el que ya 
no se llamaba Gil,—no me sentiré dichoso si 
no logro complementar mi vida. Y te aseguro 
que me estorban estos cuellos y esta corbata, 
y el traje todo que envuelve mi humanidad. 
Cree que me siento celtibero... Espero con 
ansiedad la impresién que ha de causarme la 
gente que hace tiempo perdi de vista. Sus 
ideas entiendo que han de parecerme extra— 
flas y en pugna con las mias. 

—En igual situacién me encuentro—replicé 
el otro.— Puedes creer que me cargan los guan- 
tes. Me siento visigodo... Pero ya nos arregos- 
taremos, como se dice por alla... gY qué hace- 
- mos ahora? La Madre me orden6é que volva- 
mos 4 nuestras viviendas, como si de ellas 
hubiéramos salido ayer. En tu casa y la mia 
encontraremos lo que dejamos, y nuestra au- 
sencia no habraé sido notada. Esto excede al 
desatino de los mas locos ensuefios; pero asi 
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Madrid penetrandonos de que esto no es mas 


que un despertar, un abrir de ojos, que nos 
pone delante el mundo que desaparecié al ce- 
rrarlos por cansancio... 6 del suefio. 

— Asi es—dijo Tarsis, ya metidos los dos en 
el automévil y corriendo hacia la Sagra. —Pero 
fijate en una cosa, Pepe. Lo primero que tene- 
mos que hacer, para que no se rian de nosotros, 
es enterarnos bien del dia en que vivimos. gEn 


- qué fecha estamos, en qué mes, en qué afio? 


La estacién parece otofial. Estén rompiendo la 
tierra en los barbechos... Por Dios, Pepe: pre- 
guntale 4 tu chauffeur. Es ridiculo no tener 
idea del tiempo que hemos pasado en presidio. 

—Ya buscaré yo un discreto modo de hacer 
la pregunta sin que parezcamos tontos 6 des- 
memoriados insubstanciales—dijo Azlor.—Si 
he de decirte la verdad, creo que no debemos 
preguntar nada, y esperar 4 quela conversa- 
cién corriente nos descifre el enigma. 

—jPero el afio, Pepe, el afio...! 

—lLo sabremos por los primeros almanaques 
que nos salgan al rostro... Todos los afios son 
iguales 4 un afio cualquiera.,, 

A medida que avanzaban hacia la Corte, en 
el cerebro de uno y otro iban recobrando su 
casilla las ideas que dispersé el interregno vi- 
tal. Dirfase que eran ideas proscriptas que vol- 
vian al hogar patrio. Esto que ocurre cuan- 
do regresamos de un largo viaje, en aquel caso 
fué como un despertar del ensuefio 4 la reali- 
dad, lo que no siempre es grato. Asif lo pensa- 
ba el buen Tarsis, que se entristecié sintiendo 
entrar en su memoria los nombres é imagenes 


” 
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de todos sus amigos y relaciones de antafio, y 
viendo resurgir su anterior y nada meritoria 
existencia... Arrastrados por la fogosa gasoli- 
na, pasaron como huracan por Illescas, Torre- 
jon dela Calzada, Parla, Jetafe. Acortando 
marcha, hicieron su entrada en Madrid por el 

uente de Toledo, y esquivaron la puerta y ca- 
le del mismo nombre, torciendo por las Ron- 
das en direccién de las barriadas del Este... En 
la imaginacién de Tarsis, todo lo que veia se 
le representé6 como cosa despintada, como ar- 
tificio que funcionaba torpemente, como sem- 
blante triste mal embadurnado de alegria. 
“Oh, Madrid, patria mia!—exclamé.—Con 
mas gusto entré en Bofiices.,, 


XXVIT 


Con el desencanto de Asur terminan, 
por hoy, estas locas aventuras hispa- 
nicas. 


Avanzando por los Paseos del Botdnico, Pra- 
do y Recoletos, ambos caballeros empalmaban 
rdpidamente la realidad con sus desencanta- 
das personas. “No olvides—dijo Azlor,—que 
mi tia nos espera esta noche. Alli iremos 4 pa- 
sar un rato. 

—jAh! si: la Ruy-Dfaz—murmuré Tarsis 
atormentado por su memoria, la memoria del 
vivir nuevo.—Hemos resucitado en el pun- 
to donde fenecimos. En casa de tu tia estuve 
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la noche anterior 4 mi encantamento. Esto es 
despertar en la misma postura en que nos dor- 


-Mmimos... Pues no me disgusta esta manera de 


anudar el hilo roto de la existencia normal. De 
la casa de tu tia conservo dulces remembran- 
zas. Allf conoci 4 personas que se me metieron 
en el corazon, y en él moran todavia. Alli, si 
mal no recuerdo, tuve el gusto de ver 4 una 
dama distinguidisima, de cabellos blancos, tan 
seductora por su talento como por su exquisito 
trato, la Duquesa de Mio Cid... 

—Hs mi tia en décimo grado, por la rama de 
Aragon. No sé si estaraé en Madrid. Viaja de 
continuo, y las ruedas de su automévil se sa- 
ben de memoria todo el mapa de Espafia. Su 
chauffeur es un espiritu genial, engendrado 
por el tiempo en las entrafias de la Historia... 
Qué haces, Tarsis? gTe duermes? 

—Cerrando los ojos comprendo mejor lo que 
dices... gDénde estard en este momento tu ex- 
celsa tia en décimo grado? 

—Me figuro que esta en tierras de la Coroni- 


are 4 la parte de alld del Moncayo. 


—Ayer dormia en aguas del Tajo; hoy se 
solaza en los brazos del Ebro. 

—Son sus maridos... son sus amantes pre- 
dilectos... Cada dia le nacen mil hijos... los 
cria en los dorados trigales, en los barbechos 
frios, 4 una y otra banda de Mulhacén, de Gre- 
dos, de Pefialara, de Montesdeoca, y en el sin 
fin de pueblos ricos 6 miserables; aqui mismo, 
en este Madrid picaresco, los cria y los mata... 
Yo también me duermo, Carlos; yo me meto 
en la hondura del pensar que ennoblece... 

_ —Salgamos, si, del drido pensar que nos 
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_ vulgariza. Tu tia nos ha ensefiado la ciencia 
compendiosa del vivir patrio. Hagamos honor 
4 sus lecciones. Seamos hombres, no mufie- 
cos de resortes gastados..,, 
Hablando asi, llegaron 4 la casa de Tarsis, 
donde éste se quedé, mientras el amigo ala 
suya, no lejos de alli, se encaminaba. Queda- 
ron en reunirse de nuevo 4 las ocho para co- 
mer en el Viejo Club, desde donde se irfan 
tranquilamente al palacio de Ruy- Diaz. En 
su vivienda entré Asur, hijo del Victorioso, 
supo disimular su emocién, afectando ante 
fs servidumbre la frialdad de los actos co- 
rrientes, y el donoso ajuste del hoy con el ayer. 
Todo lo encontré tal como lo dejara en una fe- 
cha remota, cuya distancia en los renglones del 
tiempo no podia precisar... Algunas cartas vié 
en la mesa de su despacho, y entre ellas una 
que le hizo el efecto de un tiro... hay tiros de 
jubilo. En el sobre reconocié la fina, correcta 
y elegante letra de la maestra de parvulos de 
Calatafiazor. Con garra de leén rasgé el so- 
bre; con ojos 4vidos leyé lo siguiente: “Caba- 
llero Tarsis: ya sé que esta usted libre, y que 
ha dejado en las orillas del Tajo su fingida 
personalidad de salmonete para recobrar su. 
verdadero sér y estado social. Mi enhorabuena. 
Yo también he soltado en el claro Henares mi 
rusticidad y pobreza; ya me han traido 4 lo 
ae fui, bien corregida de mi orgullo, y del 
esprecio con que miré 4 los que no poseian 
caudales como los que por herencia, no por 
trabajo, poseo yo... Al venir de mis galeras 
no he venido sola. He tenido un hallazgo pre- 
cioso que quiero mostrar al caballero Asur, 
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hijo del Victorioso. Quien sigue los pasos de 
Asur me ha dicho 4 dénde va esta noche. Alli 
me encontrara y hablaremos. Se rife en las bar- 
bas de usted su amiga, la desdefiosa america- 
na,— Cintia.,, 4 

Fulgurante de alegria Tarsis exclamé: “Ma- 
drid mio, jqué bello eres! Dentro de un rato me 
dards la compensacién de las horribles noches 
de Sigiienza y Pitarque.,, . 

A las diez dadas, entraban Azlor y Tarsis 
en el palacio de la Duquesa de Ruy- Diaz, mo- 
rada tan espléndida como artistica; todo era 
allf rico sin chilleria, de suprema distincién, 
en el tono justo de la verdadera elegancia. La 
Duyuesa, ya bien entrada en la madurez de la 
vida, perfecto tipo de la modestia sefioril, re- 
cibia y obsequiaba 4 sus amistades con gracia 
exquisita y afable naturalidad. No lejos de 
ella, la Duquesa de Mio Cid contaba en un gru- 
po de sefioras las peripecias de sus Ultimos 
viajes por abandonadas tierras de nuestra Ks- 
pafia, y las picardias y desafueros de unos 
gigantes malignos que llaman Gaitanes, Gai- 
tines y Gaitones... Vid Tarsis muchedumbre 
de damas elegantes, las unas bonitas y jéve- 
nes, las otras de mediana edad, bien compues- 
tas y restauradas de rostro y talle; vid caba- 
lleros de distintas cataduras, esbeltos, gordos, 
esmirriados, profundamente serios 6 superfi- 
cialmente festivos. 

A los mas fué saludando Tarsis con frase 
afectuosa de etiqueta corriente. Su imaginacién 
exaltada reprodujo en algunas figuras otras 
de muy distinta esfera que habia visto y tra- 
_tado en su azarosa vida penitencial. Una de 


344 B. PEREZ GALDOS 


las damas era propiamente la Usebia de Al- 
dehuela de Pedralba, adobada la belleza cam- 
pesina con blanquetes cortesanos, enmendado 
el talle béarbaro con cincha de ballenas. El pru- 
rito de las semejanzas llevé 4 Tarsis al delirio. 
Entre los caballeros vid la procerosa estampa 
de don Alquiborontifosio rediviva en la figura 
de un académico melenudo y cegato. Obser- 
vando aquella gente, sin sentir hacia ella me- 
nosprecio ni aversién, llegé 4 posesionarse de 
la sintesis social, y 4 ver claramente el fin de 
armonia compendiosa entre todas las ramas del 
arbol.de la patria. 

Explorando con avidez la muchedumbre, el 
caballero distinguié 4 Cintia en un grupo leja- 
no, rodeada de lindas jévenes y galancetes em- 
palagosos. Si atin fuera licito aplicar 4 esta 
veridica narracién los fenédmenos de picaresca 
hechiceria, podria decirse que Tarsis vi6 la ce- 
lestial risa de su amada antes de ver su rostro. 
Pero estas licencias hiperbélicas no cuelan ya. 
La vid; fué hacia ella en momento propicio 
para un discreto coloquio. La selecta concu- 
rrencia se agolpaba con cierto desorden en el 
Salén de Musica, donde un famoso pianista’ 
extranjero, de copiosa pelambre y maravillosos 
dedos, habfa de idealizar la reunién con so- 
natas cldsicas. E] caballero espafiol y la gen- 
til americana lograron situarse juntos en un 
rinc6n distante del Pleyel. Las teclas del ad- 
mirable instrumento y las manos del virtwoso 
_ eran trama y urdimbre del sublime tejido mu- 

sical en que se prendfa y enganchaba la sutil 
atencién de todos los presentes. . 
Gran psicélogo es Beethoven y portavoz ecua- 


. iS. Ci ae Bo! Ped 
5 od ae 


RL CABALLERO ENCANTADO 345 


litario del humano dolor, exhalado de las almas 
humildes como de las que se tienen por li- 
najudas... Abandonando sus ofdos 4 la onda 
musical, y dejandolos que en ella se anegaran, 
Cintia y su caballero 4 un tiempo tocaban y 
ofan la musica de sus almas. Sin molestar 4 
los circunstantes hallaron modo de secretear 
cuanto quisieron, y de comunicarse con susu- 
rro pianisimo. “Ya sabia yo—dijo é6l,—que al 
volver usted de las galeras, no ha venido sola. 

—Caballero Tarsis—replicé Cintia sofocan- 
do su risa con graciosos morritos,—zc6émo se 
atreve usted 4 ofender mi delicadeza... mi pu- 
dor, mejor dicho, habl4ndome de un asunto 
que debiera confundirme... que debiera aver- 
gonzarme? 

—Antes que me lo indicara en su carta, sa- 
bia yo que se ha trafdo usted un precioso chi- 
quitin. 

—Bueno, bueno... dejo 4 un lado el rubor; 
recobro mi sana franqueza; declaro que es cier- 
to lo de la criatura, y que ella es mi felicidad... 

—Seamos ambos sinceros, como nos lo ha 


ensefiado nuestra Madre, y ti por tu, hablé- 


monos como en las dichosas horas del parador 
de Atienza. Parecié la ardilla del gran Cibico; 
ha parecido también la verdad que buscdba- 
mos, y la culminante verdad no puede ser otra 
que el amor nuestro... nacido antes del encan- 
tadijo, alentado con fuego pasional en los dias 
de penitencia y expiacién... en la Dehesa de 
Agreda, en Numancia gloriosa, en Calatafiazor 
de triste memoria, en... 

—Basta, caballero Tarsis...— dijo Cintia 
contraida en dulce seriedad.— Pues hemos 
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yuelto 4 la vida normal, cesen las bromas. Sin 
reirme, digo que el nifiite lo tuve de un moza- 
rrén muy bruto que trabajaba en la canterade ~ 
Agreda... Fuf su mujer en cuantito me sacé 
del cautiverio de los Gaitines. 

—Pues el bruto soy yo. Me llamo Gil. 

—Y yo soy Pascuala. Nuestro chiquitin pa- 
rece que viene muy listo. Pronto le ensefiaré 
yo 4 decir che, i, ene—chin. 

—Nacié en Sigiienza... Debemos gratitud 4 
la madre de Regino... 

—KElla fué la madrina. 

— Qué nombre le pusiste? 

—Heéspero, en memoria de nuestra Madre. 

—Muy bien. gHas visto 4la Madre? Aquiesta. 

—La vi... Hablamos un momento. Me dié 
un recadito para ti... Que me quieras mucho... 
que velard por nosotros. ,Y tu, has visto 4 tu 
pariente Torralba de Sisones? 

—Si: nos hemos saludado. Yo me digo: gpor 
qué 4la Madre benéfica no se le ha ocurrido 
encantar 4 ese idiota? 

—Los perversos y los tontos rematados no 
son susceptibles de encantamento. La Madre 
impone su correccién 4 los hijos bien dotados 
de inteligencia, y que sufren de pereza men- 
tal 6 de relajacién de la voluntad. En la na- 
turaleza corregida de estos elementos ttiles,. 
espera cimentar la paz y el bienestar de sus 
reinos futuros. 

—Bendita sea mil veces. 

—Otra cosa tengo que decirte... gSabes que 
mi tio Borjabad, aquel gazndpiro que fué mi 
arraez en las galeras, encontré al fin la mina 
que buscaba? 
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— De veras? - 

—KHspérate un poco. El hombre ajondaba, 
como decia Cibico, y ajondando llego hasta la 
capa terrestre de mi patria, Colombia. La mi- 
na era de plata, y aparecié en mis dominios. 
Soy ahora mas rica que antes... Ti, segtin di- 
ce la Madre, eres mas pobre. ¢Pero qué nos 
importa? Nuestros bienes son comunes, y en- 
tre nosotros no puede haber ya tuyo y mio... 
Haremos grandes cosas, gverdad? 

—Desecaremos las lagunas de Bofiices, y so- 
bre la pobre aldea edificaremosunagranciudad. 

—Construiremos veinte mil escuelas aqui y 
alli, y en toda la redondez de los estados de la 
Madre. Daremos 4 nuestro chiquitin una ca- 
rrera: le educaremos para maestro de maestros. 

—Y en la plaza de Nueva-Bofiices pondre- 
mos la estatua de Alquiborontifosio de las 
Quintanas Rubias. 

—Y 4 Cibico le traeremos 4 nuestro lado... 

—Y al gran Becerro nombraremos archive- 
ro mayor de todos los reinos descoronados... 
con un sueldo que asegure su existencia estu- 
diosa... 

—Y 4la ardilla de Cibico la nombraremos 
monja honoraria de todos los conventos. 

—Y convertiremos. en barrenderos 6 en re- 
partidores de periddicos 4 todos los Gaitanes, 
Gaitines y Gaitones... 

—Eso y mucho mas haremos... Cuidado... 
parece que termina el concierto... ; 

—Si... aplaudamos. No digan que somos in- 
sensibles 4 la buena musica. 

—Yo aplaudo 4 rabiar. 

—Ahora, vida y alma mia, despid&monos... 
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ti primero, yo después... y quedemos de acuer- 
do para salir juntos. gTienes en la calle tu 
coche? 

—S{... saldremos juntos. gA dénde iremos? 
3A tu casa 6 4 la mia? 

—Por de pronto 4 la tuya, Cintia. Esta no- 
che cantaremos el Gloria in excelsis, y adora- 
remos 4 nuestro Nifio Dios. 

—Esta4 bien. Vamonos 4 mi casa, Gil, que 
ya es tuya, como la tuya es mia... Y ma- 
A ae 

—Mafiana y siempre juntos... Despidete... 
Aqui te espero. » 

—Ya me he despedido... Ahora tu... Nos 
encontraremos en la antesala... 

—Ka, ya estamos en franqufa. Te doy el bra- 
z0 para bajar la escalera... = 

—Ya bajamos... Despide tu automévil... ya 
entramos en mi coche... Abracémonos y besé- 
monos cuanto nos dé la gana... 

—Ya era hora... Llegamos 4 tu casa. 

—Ya subimos... Entra... Verds 4 Héspero... 
Pasa... Aqui le tienes dormidito... 

—Ya lo veo: jqué angel! Es mi retrato... 

—Boca y nariz, tuyas... La frente y ojos son 
de la Madre. 

—KEl] alma tiene de ella... Cintia, cenaremos. 

—Cenaremos, descansaremos... 

—Descansaremos... Siento aqui la presencia 
invisible de nuestra Madre que nos manda re- 
poblar sus estados... 
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Santander-Madrid, Julio-Diciembre de 1909. 
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